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INLEIDING PHAIDROS

'In werkelijkheid komen de grootste zegeningen tot ons door vervoering.'

Platoon, Phaidros
Een heel bijzondere spanning bouwt Platoon in deze dialoog, die zich aan de oever van een
helder riviertje in het lommer van een plataan voltrekt tussen Sokrates en Phaidros. Is het een
gesprek tussen de leermeester en zijn leerling, ontmoeten vrienden elkaar of is er een liefdespaar
aan het woord dat de loomheid van de middag en de zwaarte van het lichaam verdrijft met een
speels, superieur gesprek over wat liefde eigenlijk is?
In de buurt van de plaats van handeling moet ergens een altaar staan, aan Boreas, de
noordenwind, gewijd. Het verhaal gaat dat Boreas op deze plek de schone Artemis ontvoerd zou
hebben, toen zij in haar spel met Pharmakeia van de rotsen viel. Het is een raar verhaal, niemand
gelooft het, en wie in sprookjes gelooft, kan wel aan de gang blijven en zal nooit werkelijk op de
hoogte komen. Laat men liever bij zichzelf blijven en daar het voorlopig nog zo hoognodige
onderzoek doen.
Het begin van de dialoog wordt gekenmerkt door argeloosheid en het zoeken van ruimte in een
situatie die onder geen beding als beperkend wil worden ervaren door de gesprekspartners. Het
verhaal over de ontvoering wordt terzijde geschoven en de ruimte groeit snel voor het
merkwaardige begrip vervoering dat als het hoofdonderwerp van deze dialoog moet worden
beschouwd. Sokrates en Phaidros voelen zich zonder twijfel bevoorrecht met elkaars gezelschap
en houden niet op, elkaar duidelijk te maken, hoezeer dit het geval is. 'Maar ook komen de
grootste zegeningen tot ons door vervoering', klinkt dan weldra, en alles is de gesprekspartners
eraan gelegen om dit zo vaag klinkende begrip aan een inhoud te helpen en die vervolgens
grondig te analyseren.
Ook nu worden lagere vormen terzijde geschoven; het gaat om goddelijke vervoering zoals die
uitkristalliseert in het woord van de waarzeggers, in het gewijde gebaar van priesters, dichters en
... minnaars. Op de liefdesvervoering spitst het gesprek zich vervolgens toe. Die levert de
filosoof immers de energie om het verlangen naar bevrijding uit het aan tijd en plaats gebonden
lichaam aan te wakkeren en zijn ziel te laten terugkeren naar de zuivere wereld van de pure
vorm.
Deze dialoog herbergt in dit verband ook de fameuze mythe over de terugkeer van de ziel naar
haar oorsprong, drijvend op de vleugels van rechtvaardigheid en wijsheid, gestuurd met steeds
weer nieuwe kracht die de vier soorten vervoering blijkt te bevatten waarvan hiervoor al sprake
was. Aldus voortgedreven belandt de ziel tenslotte 'in dat bovenhemelse gebied, waar de
kleurloze, vormloze en onstoffelijke essentie heerst, die alleen maar zichtbaar is voor de geest,
de stuurman van de ziel'.
In de Phaidros pleit Sokrates voor bevrijding uit de beperking van het lichaam en van het
rationele overwegen vooral. Hij stelt een zo groot mogelijke openheid voor het emotionele leven
als voorwaarde voor een mogelijke terugkeer van de ziel naar haar oorsprong: 'het gebied van de
rechtvaardigheid zelf; hij ziet zelfbeheersing en kennis; niet de kennis die een begin heeft en ook
niet de kennis waarbij nu eens het ene en dan weer het andere van wat hij werkelijkheid noemt,
behoort, maar de kennis die verblijft in het Zijn zelf. En nadat de geest op dezelfde wijze de
andere werkelijk bestaande dingen in bewondering heeft aanschouwd en in zich heeft
opgenomen, keert hij, na zich weer binnen de hemel te hebben begeven, huiswaarts. Daar
aangekomen voert de wagenmenner de paarden naar de ruif en voedt hen met ambrozijn en
nectar.'
De Phaidros is misschien de meest lyrische dialoog van Platoon en nergens anders blijkt
misschien ook zo duidelijk, hoe Sokrates het aardse en het hemelse met elkaar weet te verenigen.
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Gesprekspartners: Sokrates en Phaidros.
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Sokrates: Beste Phaidros, waar ga je heen en waar kom je vandaan?

Phaidros: Ik kom van Lysias, de zoon van Kephalos. En nu, Sokrates, ben ik buiten een
wandeling aan het maken, omdat ik al een hele tijd bij hem heb gezeten, van de vroege
ochtend af. Op advies van onze vriend Akoumenos maak ik mijn wandelingen buiten
de stadsmuren. Dat is frisser dan in de nauwe straten van Athene, zegt hij.

Sokrates: Daar heeft hij gelijk in, vriend. Dus Lysias was in de stad?

Phaidros: Ja, bij Epikratos, in het huis van Morychos, vlak bij de tempel van Zeus.
Sokrates: En waar ging het gesprek over? Natuurlijk heeft Lysias je weer met zijn
verhalen overspoeld.

Phaidros: Dat zal ik u vertellen als ge tijd hebt om met mij mee te lopen en te luisteren.
Sokrates: Ach wat! Tijd of geen tijd, om met Pindaros te spreken, je begrijpt toch wel
dat ik het aanhoren van je gesprek met Lysias belangrijker vind dan mijn eigen zaken?
Phaidros: Vooruit dan maar.

Sokrates: Vertel.

Phaidros: Ja, Sokrates, dit is echt een verhaal voor u. Want het onderwerp waar we ons
mee bezighielden, stond op de een of andere manier in verband met de Liefde. Lysias
beschreef iemand die met deze verrukking in aanraking komt, maar niet door toedoen
van een minnaar. Het verrassende punt waarmee hij voor de dag kwam, was dat men
eerder degene die niet liefheeft een goed hart moet toedragen dan hem die liefheeft.
Sokrates: Die edele Lysias! Als hij nu maar had verteld dat men eerder armen dan
rijken een goed hart moet toedragen, eerder ouderen dan jongeren en eerder mensen
met wie, zoals met mij, van alles aan de hand is, ja, dan zouden zijn woorden aardig
zijn bedacht en ook nuttig voor het algemeen belang. Ik ben zo vast besloten naar je te
luisteren, dat ik je niet zal verlaten, ook al liepen wij tot Megara, of, zoals Herodikos
zegt, van het kastje naar de muur.

Phaidros: Wat zegt ge daar, mijn beste Sokrates? Denkt ge nu heus dat een leek als ik
het verhaal waaraan Lysias, de knapste schrijver van deze tijd, zo lang heeft gewerkt,
uit mijn hoofd zou kunnen vertellen zonder hem te kort te doen? Nee, dat kan ik nooit.
Ik zou er alles in de wereld voor over hebben.

Sokrates: Phaidros, als ik jou niet ken, ken ik mezelf niet meer! Want geen van beide
dingen is waar. Ik weet namelijk heel zeker dat Phaidros niet genoeg had aan een keer
luisteren naar Lysias' verhaal. Daarom vroeg hij hem steeds weer zijn woorden te
herhalen, en dat deed Lysias maar al te graag. En ook dat was voor Phaidros nog niet
voldoende, want tenslotte leende hij het boek zelf, om de passages die hem speciaal
interesseerden, na te kijken. Hiermee was hij vanaf de vroege ochtend bezig. Als het
niet zo lang was geweest, had hij het volgens mij vast helemaal van buiten gekend op
het moment dat hij opstond om een wandeling te gaan maken. Hij ging buiten de muren
wandelen om het te repeteren. Prompt kwam hij een verwoed prater tegen en was blij
die te kunnen betrekken in wat hem zo bezig hield. Hij nodigde hem uit mee te gaan.
Maar toen deze prater hem verzocht te spreken, deed hij een beetje verlegen alsof hij
niet popelde om zijn mond open te doen. Maar zelfs als iemand niet had willen
luisteren, had hij hem er vast met geweld toe gedwongen. Dus, Phaidros, doe nu
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eindelijk maar wat je toch niet kunt laten.

Phaidros: Ge hebt gelijk, ik kan maar beter zeggen wat mij invalt, want het is
zonneklaar dat ge mij toch niet laat gaan voordat ik het een en ander te berde heb
gebracht.

Sokrates: Zo is het.

Phaidros: Dan zal ik maar beginnen. Maar natuurlijk ken ik de tekst niet helemaal van
buiten, Sokrates. Ik zal in grote trekken de gedachtegang weergeven en punt voor punt
de verschillen opnoemen tussen wie wel en wie niet liefheeft. Ik begin maar met het
eerste.

Sokrates: Ja, vriend, maar laat me eerst eens zien wat je daar onder je mantel hebt. 1k
vermoed dat je de tekst zelf bij je hebt. En als dat het geval is en Lysias zo voor het
grijpen ligt, weet dan dat er geen sprake van is dat je je op mij kunt oefenen, hoe na je
me ook aan het hart ligt. Vooruit, laat eens zien.

Phaidros: Hou maar op, Sokrates. Ge hebt mijn hoop de bodem ingeslagen om me op u
te kunnen oefenen. Waar wilt ge dat we gaan zitten lezen?

Sokrates: Laten we hier afslaan en de I1lyssos volgen, en ergens op een rustig plekje
gaan zitten.

Phaidros: Het treft dat ik toevallig op blote voeten ben. Gij zijt dat trouwens altijd. We
kunnen het gemakkelijkst door de beek lopen. Onze voeten worden dan wel nat, maar
dat is juist in deze tijd van het jaar en op dit uur van de dag wel prettig.

Sokrates: Ga maar voorop, en kijk meteen waar we kunnen zitten.

Phaidros: Ziet ge die hoge plataan daar?

Sokrates: Ja, hoezo?

Phaidros: Daaronder is schaduw, het waait er lekker, en er is gras om op te zitten of
eventueel te liggen.

Sokrates: Toe dan maar, die kant op.

Phaidros: Zeg Sokrates, gaat er niet een verhaal dat Boreas Oreithyia hier ergens bij de
Ilyssos schaakte?

Sokrates: Dat zeggen ze.

Phaidros: Misschien wel hier vandaan, want het lijkt me een ideale plek voor meisjes
om te spelen: het is hier mooi en het water is zuiver en helder.

Sokrates: Nee, het is nog een eindje verder, over de rivier in de richting van het
heiligdom van Artemis. Daar staat ook ergens een altaar van Boreas.

Phaidros: Dat is me nooit opgevallen. Maar bij Zeus, zeg eens, Sokrates, gelooft ge dat
dit verhaal waar is?

Sokrates: Ik zou niet de enige zijn die er niet in gelooft, want de wijzen doen het ook
niet. Ik kan een redelijke verklaring verzinnen: dat een rukwind van Boreas haar tijdens
het spelen met Pharmakeia van de rotsen hier vlakbij naar beneden liet vallen, en dat
door dit ongelukkige einde het verhaal is ontstaan, dat ze door Boreas werd geschaakt.
Dit soort verklaringen vind ik wel aardig, Phaidros, maar dan moet degene die de
verklaring geeft heel goed weten wat hij doet en te benijden is hij allerminst, want dan
kan hij er niet onderuit ook een uitleg te geven van het verschijnsel van de Centauren
en vervolgens van de Chimaira, en dan komt er een hele stoet van dergelijke wezens op
hem af: Gorgonen en gevleugelde paarden, en een hele massa andere onmogelijke en
wonderbaarlijke schepsels.

Als iemand niet in die wezens gelooft en voor elk met zijn nuchtere verstand een
verklaring zou bedenken, dan moet hij wel over een zee van tijd beschikken. 1k heb
beslist geen tijd voor die dingen. De reden daarvan is, mijn vriend, dat ik mijzelf nog
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niet ken, naar het woord van Delphi. En het is toch een beetje raar, andere dingen te
gaan onderzoeken zolang men zichzelf niet kent. Daarom bemoei ik mij niet met die
dingen en houd me, zoals ik daarnet al zei, aan de algemene opvattingen. Liever dan die
wezens bestudeer ik mijzelf om te zien of ik niet een ingewikkelder en vervaarlijker
beest ben dan de Typhoon, of misschien juist een zachtaardiger en eenvoudiger dier dat
door de natuur met een goddelijke en minder in het oog springende lotsbestemming is
bedeeld. Maar wacht eens, vriend, was dit tussen twee haakjes niet de boom die je
bedoelde?

Phaidros: Ja, dat is hem.

Sokrates: Bij Hera, wat een schitterende plek om te rusten. Want deze plataan is
machtig breed en hoog en die hoge kuisheidsboom geeft prachtig schaduw; hij staat
bovendien volop in bloei en vervult daardoor de plek van een heerlijke geur. En daar
onder de plataan is er ook nog die mooie bron; het water dat er uit stroomt is, aan mijn
voeten te voelen, flink koud. Het schijnt ook een heilige plaats te zijn, die gewijd is aan
een paar Nymphen en de riviergod Acheloos, te oordelen naar de meisjesfiguren en
godenbeelden. En als ik nog even door mag gaan - wat is de atmosfeer behaaglijk, er is
hier net voldoende wind en de lucht gonst van het schrille, zomerse geluid van het
krekelkoor. Het mooist van alles is het gras, zoals het daar tegen die helling aangroeit,
net prettig voor het hoofd. Je bent een uitstekende gids voor deze vreemdeling, mijn
beste Phaidros.

Phaidros: Gij zijt een verbazingwekkend mens en zeer ongewoon. Het is niet
overdreven wat ge zegt: ge lijkt inderdaad meer op een vreemdeling die wordt
rondgeleid, dan op een inwoner van Athene. Niet alleen dat ge het land nooit uitkomt,
maar ge komt zelfs nooit buiten de stadsmuren.

Sokrates: Dat geef ik toe, mijn beste. Dat komt omdat ik leergierig ben. De plaatsen en
de bomen zullen mij niets leren, maar de mensen in de stad wel. Maar jij schijnt het
tovermiddel te hebben gevonden om mij toch naar buiten te krijgen. Want zoals men
hongerige dieren voortdrijft door hun een tak met bladeren of een vrucht voor te
houden, zo kan jij mij op sleeptouw nemen door heel Attica en verder overal waar je
maar wilt, door mij boeken vol verhalen voor te houden. Nu ik hier dan eenmaal ben,
ga ik liggen en kies jij maar de gemakkelijkste houding om voor te lezen en: lezen!
Phaidros: Luister wat Lysias zegt:

'‘Ge weet hoe het met mij is gesteld en hoe deze situatie in ons beider voordeel kan
worden opgelost. Ik vind dat ge mijn verzoek niet mag weigeren omdat ik toevallig niet
op u verliefd ben. Zodra hun hartstocht bekoeld is, krijgen verliefden immers spijt van
hun avances. VVoor niet-verliefden komt het moment dat hun gevoelens omslaan niet,
want niets dwingt hen ertoe zich zoveel moeite te getroosten, zij doen uit vrije wil
datgene wat hun in de gegeven omstandigheden het beste lijkt. Verder kijken verliefden
naar wat ze ter wille van hun geliefde verloren en gewonnen hebben, wegen het af
tegen de geleverde inspanning en vinden dat ze ruimschoots genoeg aan hun geliefde
hebben vergoed. Bij mensen die niet verliefd zijn, ontbreekt zo'n voorwendsel om hun
eigen zaken te verwaarlozen, er de moeilijkheden die ze te verduren hadden mee uit te
meten, en er de oorzaak van hun huiselijke twisten op af te schuiven. En daar al deze
kwalijke zaken hen niet raken, hoeven zij alleen maar spontaan te doen wat de geliefde
naar hun mening gelukkig maakt. Als we verder stellen dat verliefden grote achting
verdienen omdat ze naar hun zeggen het meest van allen van hun geliefden houden en
met woord en daad bereid zijn zich bij anderen

gehaat te maken om hun geliefden te plezieren, dan is gemakkelijk in te zien - als ze de
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waarheid spreken - dat ze, wanneer ze daarna opnieuw verliefd worden, voor de nieuwe
vlam meer zullen voelen dan voor de oude; en als ze daarmee de nieuwe een dienst
kunnen bewijzen, zullen ze de oude lelijk behandelen. Hoe kan men dan redelijkerwijs
iets als liefde overlaten aan iemand die zo verliefd is dat geen weldenkend mens het
zelfs maar zou hoeven proberen hem die bevlieging uit zijn hoofd te praten. Verliefden
geven immers zelf toe dat ze bezeten zijn, ze weten dat ze niet helder denken, maar
hebben de kracht niet zichzelf in toom te houden. Hoe zouden ze dan - als ze weer tot
bezinning zijn gekomen - de daden kunnen goedkeuren die tot stand kwamen in een
vlaag van verstandsverbijstering? Als ge uit uw minnaars de beste moest kiezen, dan
zoudt ge maar weinig keus hebben. Maar zoekt ge onder de andere mensen de voor u
meest aangewezen persoon, dan hebt ge een ruime keus. Naarmate het aantal groter is
hebt ge immers meer kans iemand te treffen die uw vriendschap waard is.

Als ge beducht zijt voor wat de mensen ervan vinden en hun hoon, houd er dan
rekening mee dat het voor de hand ligt dat verliefden prat gaan op hun verovering en
aan iedereen willen laten zien dat hun moeite niet voor niets is geweest, omdat ze
menen dat niet-verliefden net zo jaloers op hen zijn als andersom het geval is. Maar
mensen die niet verliefd zijn, hebben zichzelf beter in de hand en doen werkelijk de
beste keuze, ook al druist die tegen de heersende mening in. Verder hebben veel
verliefden de behoefte op te vallen en gezien te worden in gezelschap van hun geliefde
en hier zoveel werk van te maken dat de mensen - als ze hen met elkaar in gesprek zien
- dit in verband brengen met een verhouding die nog moet beginnen of vaak alweer
voorbij is. Maar er is geen mens die er iets achter zoekt als niet-verliefden elkaar
ontmoeten, omdat men weet dat men elkaar uit vriendschap of om een andere prettige
reden moet spreken.

Als verder de beangstigende gedachte bij u is opgekomen dat verliefdheid zelden van
blijvende aard is, en dat in een normale situatie een ruzie voor beide partijen even
onaangenaam is, en 00k wanneer ge uw kostbaarste bezit prijsgeeft en gij de persoon
zijt die de meeste pijn lijdt, dan is dat een reden temeer om verliefden uit de weg te
gaan. Want zij ondergaan vele kwellingen en denken dat alles en iedereen het op hen
gemunt heeft. Daarom geven zij hun geliefden niet de gelegenheid met anderen in
aanraking te komen: niet met de rijken omdat ze bang zijn door hun geld in de schaduw
te worden gesteld, en niet met de geletterden omdat die misschien een beter verstand
hebben; ook zijn ze op hun hoede voor de aantrekkingskracht van ieder ander, die op
een bepaald terrein uitblinkt.

Als ze u zover weten te krijgen dat ge u ook bij al deze mensen gehaat maakt, verliest
ge al uw vrienden, en wanneer ge van uw standpunt uit bezien een verstandiger oordeel
hebt dan zij, zal het op een ruzie met hen uitdraaien.

Maar zij die niet verliefd zijn, en uit eigen kracht liefde vonden, zullen niet afgunstig
zijn op de mensen met wie de geliefde omgaat, maar zij zullen een hekel hebben aan
diegenen die omgang met de geliefde weigeren. In het eerste geval zullen ze vinden dat
het de geliefde ten goede komt, in het laatste geval dat hem te kort wordt gedaan. Door
zo te doen hebben zij dus meer kans op liefde dan op vijandschap.

Ook zijn veel mensen verliefd geworden op het uiterlijk van hun beminde voordat zij
het karakter kenden en op de hoogte waren van het innerlijk. Daarom is het niet zeker
of zij bevriend willen blijven, wanneer hun verliefdheid voorbij is. Maar van hen die
niet verliefd zijn en altijd al bevriend waren, mag men veronderstellen dat de goede
dingen die zij ervaren hebben, de vriendschap niet minder maken, maar die juist als een
monument voor de toekomst bevestigen.
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Bovendien zult ge er waarschijnlijk beter aan toe zijn wanneer ge naar mij luistert dan
naar iemand die verliefd op u is, want wie verliefd is, noemt al wat ge zegt en doet
beter dan best. Dit gebeurt deels uit angst om tegen de haren in te strijken, deels omdat
de blik vertroebeld is door hartstocht.

Want dit zijn de kenmerken van verliefdheid: voor de onfortuinlijke minnaar maakt zij
alles moeilijk wat voor de anderen geen probleem oplevert; de fortuinlijke echter
dwingt zij er toe zelfs dat te prijzen wat hun geen genoegen behoort te doen. Daarom
ligt het veel meer voor de hand de beminden te beklagen dan ze te benijden. Maar als
ge mij uw vertrouwen geeft, dan zal ik in ons samentreffen niet alleen uit zijn op het
genoegen van het moment, maar ook op wat goed is voor de toekomst; ik zal niet
overmeesterd zijn door hartstocht, maar mijzelf meester zijn; geen hevige
haatgevoelens gaan koesteren om iets onbelangrijks, maar slechts met mate een kleine
boosheid toelaten voor grote vergrijpen; ik zal steeds vol begrip onopzettelijke
misstappen tegemoet treden en pogen de opzettelijke te voorkomen. Dat zijn immers de
kenmerken van duurzame vriendschap. Meent ge dat zo'n vriendschap niet kan bestaan
zonder dat iemand verliefd is? Bedenk dan dat wij in dat geval ook geen waarde zouden
hechten aan broeders, of aan vaders en moeders; ook zouden wij geen trouwe vrienden
hebben.

Onze liefde voor hen drijft immers niet op de hartstocht, maar op andere motieven.
Trouwens, als wij hen die daar het meest om vragen, zouden moeten begunstigen, dan
zouden wij ook in andere gevallen onze weldaden niet moeten bewijzen aan de
flinksten maar aan de meest behoeftigen. Want de laatsten zullen het dankbaarst zijn,
omdat zij van het grootste kwaad bevrijd worden. Bij uw feesten moet ge dan ook niet
uw vrienden uitnodigen, maar bedelaars en arme stakkers. Want die zullen van u
houden, u op de voet volgen, bij u aan de deur komen, heel blij en dankbaar zijn en u
alle goeds toewensen.

Maar misschien moet ge uw gunsten ook niet gunnen aan wie daarom vragen, maar
juist aan hen die u het meest kunnen teruggeven; niet aan hen die alleen maar vragen,
maar aan wie het verdienen; niet aan wie van uw beste jaren willen genieten, maar aan
hen die hun goed met u willen delen als ge oud zijt; niet aan wie zich bij anderen op
hun succes laten voorstaan als ze geslaagd zijn, maar juist aan hen die bescheiden zijn
en tegenover iedereen kunnen zwijgen; niet aan wie wel tijdelijk uw vriend wil zijn,
maar uw vriend voor het leven zal blijken. Niet aan wie een reden zoeken voor ruzie
wanneer hun bevlieging voorbij is, maar juist aan diegenen die u, ook als ge niet zo
jong meer bent, hun goede eigenschappen tonen. Herinner u wat ik gezegd heb en
bedenk ook nog dat vrienden iemand die verliefd is, waarschuwen als ze vinden dat hij
zijn leven verknoeit. Niemand van de familie zal hem echter ooit zijn niet verliefd zijn
verwijten, ook al behartigt hij zijn eigen belangen slecht.

Misschien vraagt ge mij nu of ik u soms aanraad alle niet verliefden ter wille te zijn.
Daar wil ik op antwoorden dat zelfs een verliefd mens niet van u verwacht dat ge alle
verliefden ter wille bent. Want als hij zich realiseert dat zo'n gunst niet uitsluitend voor
hem bestemd is, hecht hij daar weinig waarde aan en bovendien is een dergelijke gunst
moeilijk voor anderen te verbergen. Uit een liefdesverhouding tussen twee mensen
moet geen enkel ongenoegen voortkomen, alleen maar zegen voor beiden.

Ik denk dat ik nu genoeg heb gezegd, maar als ge nog iets wilt horen, dat naar uw
mening niet genoemd is, vraag het dan gerust.'

Wel, wat vindt ge van het betoog, Sokrates? Is het niet schitterend, alleen al van
woordkeus?
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Sokrates: Geniaal, mijn vriend. Ik sta perplex. En dat komt door jou, Phaidros. Want
toen ik naar je keek, zag ik dat je genoot van het betoog. En omdat ik denk dat je meer
verstand hebt van die dingen dan ik, heb ik je op de voet gevolgd en ben samen met
jou, goddelijk wezen, in vervoering geraakt.

Phaidros: Ach kom, maak geen gekheid!

Sokrates: Denk je dat ik het niet meen?

Phaidros: Toe, Sokrates, bij Zeus, de god van de vriendschap, zeg eens eerlijk of ge
denkt dat er een Griek is die over dit onderwerp beter en uitvoeriger zou kunnen zijn?
Sokrates: Wat nu? Moeten jij en ik de inhoud van een geschrift prijzen omdat de auteur
gezegd heeft wat hij kwijt wil zonder acht te slaan op de werkelijke maatstaf, namelijk
dat alle woorden helder, vloeiend en weloverwogen moeten zijn geformuleerd? Als van
mij wordt verlangd dat ik het met de inhoud eens ben, dan doe ik dat ter wille van jou.
Maar dat had ik niet in de gaten omdat ik alleen aandacht had voor de literaire kwaliteit
van het geschrift en ik dacht dat ook Lysias zelf die niet toereikend zou vinden.

Ik kreeg de indruk, Phaidros - als je het niet met mij eens bent, zeg het dan - dat hij
twee of drie keer hetzelfde zegt, alsof hij er moeite mee heeft veel meer te vertellen
over een en hetzelfde; mogelijk ook vindt hij dat maar een detail. Verder wil hij, naar
het mij voorkomt, vol bravoure laten zien dat hij in staat is om hetzelfde nog weer
anders te zeggen en beide keren even fraai.

Phaidros: Onzin, Sokrates. Dat is nu juist het mooiste van het betoog, want hij heeft
niets wat de moeite waard is over dit onderwerp weggelaten. Daarom zou niemand
hierover ooit uitgebreider en diepgaander hebben kunnen spreken.

Sokrates: Nu kan ik het niet langer met je eens zijn. Want wijze mannen en vrouwen uit
het verleden die over dit onderwerp hebben gesproken en geschreven, zouden tegen mij
in opstand komen als ik met je instemde alleen maar om je te plezieren.

Phaidros: Wie zijn dat dan? En waar hebt ge iets gehoord dat beter klinkt dan dit?
Sokrates: Dat kan ik niet zo ineens zeggen, maar ik moet erover hebben gehoord bij de
schone Sappho, bij de wijze Anakreoon of zelfs bij bepaalde prozaschrijvers. Op grond
waarvan beweer ik dit? Wel, mijn lieve vriend, vast en zeker omdat ik voel dat mijn
hart er zo vol van is dat ik er ook andere, en niet minder goede dingen over zou kunnen
zeggen. Ik weet best dat ik geen van die dingen zelf heb bedacht, en ik zie in dat ik wat
dat betreft tekort schiet. Dus blijft er naar mijn mening niets anders over dan dat mijn
oren op de een of andere manier uit andermans vaten zijn volgegoten. Door
onachtzaamheid ben ik weer eens vergeten hoe en van wie ik het heb gehoord.
Phaidros: Ge zijt een bovenste beste! Hoe, of van wie ge het hoorde, zoudt ge me -
zelfs als ik dat wilde — niet hoeven zeggen. Maar zeg wat ge te zeggen hebt dan wel
beter en niet korter dan in het boek en graag los van boekenwijsheid. Dat moet ge
beloven, dan beloof ik u net als de negen archonten, dat ik in Delphi een gouden
standbeeld op ware grootte zal neerzetten, niet alleen van mezelf maar ook van u!
Sokrates: Ge zijt allerliefst en werkelijk van goud, Phaidros, omdat ge mij in de mond
legt dat Lysias er niets van heeft begrepen en ik nog iets totaal anders zou kunnen
zeggen. Dat krijg je met de allerslechtste prozaschrijver nog niet voor elkaar! Al
meteen bij het hoofdthema van het betoog, waar staat dat de niet-verliefde meer
aandacht verdient dan de verliefde, zou toch hoe dan ook de bezonnenheid van de een
moeten worden geprezen en de onbezonnenheid van de ander moeten worden gelaakt.
Dat kan niet anders, of moet er nog iets anders van worden gezegd? Dat zijn, dunkt me,
toch gegevens waarvoor men de spreker de ruimte moet laten. En in dergelijke gevallen
wordt niet de vondst geprezen, want die spreekt voor zichzelf, maar de manier waarop
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die vondst verwoord wordt. Gaat het echter om argumenten die niet vanzelf spreken en
waar men moeilijk op komt, dan treft de lof zowel de vondst zelf als de manier waarop
men die onder woorden brengt.

Phaidros: Dat geef ik toe. Dat is redelijk. Laat ik het dan zo zeggen: dat een verliefde
in vergelijking met iemand die niet verliefd is, zieker is, geef ik u op voorhand toe en
als ge met de resterende argumenten meer en beter uit de voeten blijkt te kunnen dan
Lysias, zal naast het monument van de Kypseliden een beeld uit geklopt metaal op de
Olympus verrijzen.

Sokrates: Phaidros, neem je mijn plagerijtje dan ernstig, toen ik je geliefde Lysias nog
eens opnieuw woog en denk je dat ik echt iets te berde wil brengen dat anders en meer
genuanceerd is dan zijn betoog?

Phaidros: Nu kunnen wij elkaar wel de hand reiken, beste Sokrates. Want ge moet nu
wel zo goed mogelijk voor de dag komen om te vermijden dat we elkaar domweg als
narren over en weer gaan bestoken. Wees voorzichtig en dwing mij niet op mijn beurt
te zeggen: 'Sokrates, als ik Sokrates niet ken, ken ik mezelf niet meer'. Of ook: 'Hoe
graag hij het woord ook wilde nemen, hij aarzelde nog'. Maar weet wel dat wij hier niet
weggaan, voor ge lucht hebt gegeven aan wat ge op uw hart hebt. We zijn hier alleen op
een eenzame plek, ik ben sterker en jonger, dus begrijp goed wat ik bedoel en zeg het
nu maar liever vrijwillig dan onder dwang!

Sokrates: Maar mijn bovenste beste Phaidros, ik kom in mijn hemd te staan als ik me
voor de vuist weg als amateur met dergelijke zwaargewichten ga meten.

Phaidros: Hoor eens hier: hou nu op met praatjes maken. Want bijna ga ik iets zeggen
dat u tot spreken zal dwingen.

Sokrates: Zeg dat dan maar niet!

Phaidros: Ja, ik zeg het wel. En ik zweer het nog ook, ik zweer bij iemand, bij welke
god - wilt ge bij deze plataan? - tenzij ge gaat spreken met deze plataan als getuige, lees
ik of draag ik u nooit meer een andere redevoering voor.

Sokrates: O, schurk! Je verstaat werkelijk de kunst om iemand die dol is op spreken, je
wil op te leggen.

Phaidros: Wat aarzelt ge dan nog?

Sokrates: Dat doe ik niet meer, nu je die eed hebt gezworen, want hoe zou ik van dat
genoegen afstand kunnen doen?

Phaidros: Vooruit dan.

Sokrates: Weet je wat ik zal doen?

Phaidros: Wat dan?

Sokrates: Ik verberg mijn gezicht om zo snel mogelijk door mijn verhaal heen te komen
en me niet te hoeven schamen als ik je aankijk.

Phaidros: Zeg het nou maar, en doe verder zoals ge zelf wilt.

Sokrates: Treedt dan nader, Muzen, of ge uw naam Ligeidi - welluidenden - nu dankt
aan de kwaliteit van uw lied of aan de muzikaliteit van het volk der Ligiers en help me
het woord te nemen waartoe mijn voortreffelijke vriend me dwingt, zodat diens vriend
Lysias die door hem al voorheen zo wijs werd geacht, tenslotte nog wijzer zal blijken.
Er was eens een knaap, of liever een jongeman, die heel mooi was. ledereen hield van
hem. Maar een was er slimmer dan de anderen, want ondanks zijn even grote liefde
deed hij alsof hij niet verliefd was. En dingend naar de gunst van zijn beminde
probeerde hij hem ervan te overtuigen dat de niet-verliefde veel meer aandacht verdient
dan de verliefde, en wel als volgt:

Mijn jongen, er is een principe dat altijd geldt voor wie op een goede manier over de
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dingen wil nadenken. Als men de onderneming niet wil laten stranden, moet men er hoe
dan ook voor zorgen dat men weet waar men het over heeft. De meeste mensen hebben
niet in de gaten dat ze geen idee hebben van de kern van een zaak. Maar ze denken dat
ze dat wel hebben en aan het begin van het onderzoek maken ze dus geen afspraken. In
een later stadium plukken ze daar de wrange vruchten van, namelijk innerlijke
tweestrijd en onenigheid met elkaar. Laat ons nu niet overkomen waaraan we anderen
zien lijden; ons is het probleem voorgelegd of de verliefde meer aandacht verdient dan
de niet-verliefde, dus moeten we eerst vaststellen wat de kern van de zaak is en wat die
inhoudt; met die gegevens in het achterhoofd gaan we na wat de nuttige en schadelijke
effecten zijn.

Het is algemeen bekend dat verliefdheid een vorm van begeerte is. Dat ook niet-
verliefden het goede begeren, weten we ook. Hoe houden we dan de verliefde en de
niet-verliefde uit elkaar? We moeten wel bedenken dat ieder van ons beheerst wordt
door twee krachten en die volgen we waarheen ze ons ook voeren: de ene is een
ingeschapen begeerte naar genot en plezier, de andere de overtuiging dat we ons
moeten laten leiden door het beste. Soms zijn deze krachten in evenwicht, soms in
strijd. Soms heeft de ene de overhand, soms de andere. Wanneer nu het denkbeeld dat
men zich door het beste moet laten leiden, op een redelijke wijze heerst en de overhand
heeft, heet die staat zelfbeheersing. Neemt echter een onredelijke begeerte naar genot
en plezier de macht in ons over, dan noemen we die vorm van heerschappij
onbeheerstheid. Nu heeft onbeheerstheid allerlei namen, want ze heeft vele aspecten en
vormen. Treedt een van die vormen overheersend op de voorgrond, dan wordt degene
die daarmee behept is, daarnaar genoemd, en mooi of nobel is die naam gewoonlijk
niet. Want eetlust die de andere begeerten en de Rede, die het beste zoekt, overheerst,
heet vraatzucht en voor wie daar last van heeft geldt diezelfde naam. Heeft drankzucht
de overhand en sleept deze iemand mee, dan is het duidelijk hoe zo iemand zal gaan
heten. Wat van andere mensen en daaraan gepaarde begeerten de naam is, ligt - steeds
afhankelijk van wat overheerst - ook voor de hand.

Dat ik met al het voorgaande maar op een ding aanstuur, zal wel duidelijk zijn, maar is
er openhartig over praten niet veel verstandiger dan erover zwijgen? Want stel dat de
kennis van wat goed en juist is, overwoekerd wordt door redeloze genotzucht, en dat
die genotzucht zich verbindt met verlangen naar schoonheid en zich door daaraan
verwante begeerten naar lichamelijke genoegens nog eens extra laat versterken en dat
genotzucht de overhand krijgt - dan wordt ze genoemd met de naam die ze aannam van
de daarbij horende kracht: verliefdheid.

Welnu, Phaidros, denk je niet net als ik, dat ik geleid word door goddelijke inspiratie?
Phaidros: Beslist, Sokrates, want tegen iedere gewoonte in wordt ge meegesleurd door
het spraakwater.

Sokrates: Zwijg dan nu en luister, want het lijkt hier inderdaad wel een goddelijke
plaats. Wanneer ik dus vaker tijdens het verder praten in de greep van de Nymphen
raak, hoeft je dat niet te verbazen, want ook nu scheelt het al niet veel of ik spreek in
verzen.

Phaidros: Dat is maar al te waar.

Sokrates: En het is uw schuld. Maar luister verder. Want bij het minste en geringste kan
de inspiratie weer wijken. Daar zal God overigens wel op toezien. Ons gesprek moet
terug naar die jongen. Komaan, mijn beste, we hebben duidelijk afgesproken over welk
onderwerp we het zouden hebben. Laten we nu voortaan onze omschrijving van
verliefdheid aanhouden en eens zien welke nuttige of schadelijke effecten diegene

PLATOON VERZAMELD WERK — ARS FLOREAT
10



239a

240 a

ondervindt die een verliefde en ook een niet-verliefde ter wille is.

Hij die door begeerte wordt beheerst en een slaaf is van zijn lusten, zal ervoor zorgen
dat zijn geliefde zijn lustobject bij uitstek is. En voor iemand die aan deze kwaal lijdt, is
ieder die hem niet dwarsboomt aantrekkelijk, en wie beter of gelijk is aan hemzelf
afschuwelijk. Geen verliefde zal - als het aan hem ligt - tevreden zijn met een jongeling
die zijn meerdere of gelijke is, maar hij zal hem altijd kleiner en zwakker maken. Zo is
de onwetende de mindere van de wijze, doet de lafaard onder voor de dappere, de
slechte spreker voor de redenaar en de trage geest voor de scherpzinnige. De verliefde
moet zich wel verheugen in deze en andere tekortkomingen in het karakter van de
geliefde en mocht de geliefde deze gebreken van nature niet hebben, dan zorgt de
verliefde wel dat hij ze krijgt; anders is er voor hem immers geen aardigheid aan.
Jaloers moet de verliefde ook zijn en hij zal zich verzetten tegen ontmoetingen van de
geliefde met alle anderen die zijn groei naar volwassenheid zouden bevorderen. De
verliefde heeft op die manier schuld aan groot onheil. Het ergste is wel dat de geliefde
hierdoor de kans mist het hoogste inzicht te verwezenlijken. Dat is natuurlijk de
goddelijke liefde tot de waarheid, waarvan de verliefde zijn geliefde verre moet
houden, uit angst dat deze hem zal gaan minachten. Hij moet het verder zo zien in te
richten dat zijn geliefde ook op alle andere terreinen onwetend blijft en zich voor alles
tot hem moet wenden. Zo'n geliefde valt bij een minnaar buitengewoon in de smaak
maar doet zichzelf zeer tekort. Op geestelijk gebied is een verliefd man dus een
allesbehalve verkieslijke hoeder en kameraad.

Laten we nu eens bekijken hoe iemand die genot boven het goede stelt, zal staan
tegenover het lichaam van degene over wie hij heer en meester is en hoe hij ervoor zal
zorgen. Hij zal zijn oog laten vallen op een slappeling en niet op een kerel; hij zal niet
iemand kiezen die is opgegroeid in het heldere daglicht, maar in het halfduister; iemand
die niet gewend is om als een man te werken in het zweet zijns aanschijns, maar die er
een luxe, onmannelijke levenswijze op na houdt; een wezen dat opgesmukt is met verf
en sieraden in plaats van begiftigd met natuurlijke schoonheid. Wat daar verder nog
allemaal voor toestanden aan vastzitten, is wel duidelijk en niet vermeldenswaard.

We kunnen de essentie in een zin definiéren en dan verder gaan met ons betoog:
iemand met zo'n voorkomen is in een oorlog of in andere situaties waarbij het er op
aankomt, de troost van zijn vijanden en de schrik van zijn vrienden en zelfs van zijn
minnaars. Het is duidelijk dat we dit punt nu gevoeglijk kunnen laten rusten.

We moeten het nu eens hebben over het bezit van de beminde. Wat zijn hierbij de voor-
en nadelen van de omgang met de verliefde en diens bevoogding. Het zal iedereen - en
niet in de laatste plaats de verliefde - duidelijk zijn dat een dergelijke verliefde voor
alles wil dat zijn beminde beroofd wordt van zijn meest waardevolle, geliefde en
heilige bezittingen. Liever was het hem zelfs als zijn beminde geen vader, moeder,
familie of vrienden had, benauwd als hij is dat deze mensen zijn verrukkelijke omgang
zouden kunnen hinderen of veroordelen. Zelfs zal hij vinden dat een beminde met geld
of andere bezittingen minder gemakkelijk te veroveren is, en als dat toch lukt,
moeilijker in de hand te houden. Daarom moet de verliefde zijn lieveling wel alle bezit
misgunnen en zich verheugen in het verlies van diens goed. Dan zou de verliefde ook
nog willen dat zijn beminde zo lang mogelijk ongetrouwd blijft, kinderloos en dakloos,
zodat hijzelf steeds de zoete vruchten kan plukken; hoe langer dat duurt, des te liever is
hem dat.

Nu bestaan er nog wel andere kwade zaken, maar een goddelijke macht heeft aan de
meeste daarvan slechts een kortstondig genoegen verbonden. Neem nu een vleier, op
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zichzelf een vreselijk creatuur dat groot kwaad aanricht, - maar toch heeft de natuur
hem met een zekere charme begiftigd, die niet onprettig is. Je zou ook kunnen zeggen
dat de omgang met een lichte vrouw iemand geen goed doet en zo zijn er nog veel meer
van zulke figuren en ook instellingen die toch voor een poosje wel aardig zijn. Maar de
verliefde berokkent zijn liefjes niet alleen onheil, hij is bovendien nog bijzonder
onuitstaanbaar in de omgang. Zegt het oude spreekwoord niet: Soort zoekt soort? Dat
verklaart, denk ik, waarom leeftijdgenoten dezelfde genoegens zoeken en zo door een
gelijke gestemdheid komen tot vriendschap. Maar zelfs zij raken toch op elkaars
gezelschap uitgekeken. Welnu, de verliefde is niet alleen ongelijk aan zijn lief, maar
legt hem ook nog dwang op en men is het erover eens dat alles wat op dwang lijkt
iedereen heel zwaar valt. De verliefde is oud en zijn geliefde jong en als het aan hem
ligt, laat hij zijn liefje geen moment van de dag of de nacht alleen. Lust en begeerte
drijven hem voort en lokken hem naar het genot dat hij ervaart als hij de ander ziet,
hoort, voelt en met al zijn zinnen bemint. En daarom is hij steeds graag in zijn nabijheid
om het zelf prettig te hebben.

Maar welke troost of vreugde geeft hij de beminde zolang ze samen zijn? Zal de
beminde niet met uiterste tegenzin kijken naar een verlept gezicht dat zijn beste tijd
heeft gehad, en naar andere bijbehorende verschijnselen - het is niet aangenaam erover
te horen spreken, laat staan voortdurend gedwongen te zijn daarmee metterdaad in
contact te komen. Bovendien wordt de geliefde achterdochtig bewaakt en met alle
middelen voor iedereen weggehouden. Te pas en te onpas moet hij luisteren naar
overdreven lof of naar verwijten die al onverdragelijk zijn als de verliefde nuchter is,
maar die, als hij dronken is, iemand het schaamrood naar de kaken jagen door de
onverbloemde platvloersheid.

Tijdens zijn verliefdheid is de verliefde nog kwaadaardig en onaangenaam. Maar zodra
zijn verliefdheid voorbij is, wordt hij ook nog onbetrouwbaar, hoewel hij diezelfde
persoon zoeven nog overstelpte met beloften en beden en hem er met moeite toe bracht
zijn gezelschap te dulden - alsof dat iets zou oplossen.

Nu voor de verliefde het moment gekomen is om het offer van de beminde te belonen,
vindt hij die andere heer en meester in zichzelf terug en verliefdheid en waanzin maken
plaats voor nuchter verstand en zelfbeheersing; hij is een ander mens geworden. Zijn
beminde merkt dat niet en alsof hij nog steeds dezelfde voor zich heeft, vraagt hij iets
terug voor zijn vroegere gunsten en herinnert hem aan wat hij deed en zei. Maar uit
schaamte durft de verliefde van weleer niet te zeggen dat zijn gevoelens zijn veranderd
en dat hij zich niet kan houden aan de eden en beloften die hij deed in de ban van zijn
vroegere verdwazing; dat hij nu weer beheerst en bij zijn verstand is en dat hij niet weer
wil worden die hij was, door te doen wat hij deed. Hij gaat er vandoor en zo moet de
vroegere verliefde zijn woord wel breken. Nu zien we de andere kant van de medaille.
De minnaar gaat op de vlucht en zijn liefje wordt, inwendig kokend en hem
verwensend, gedwongen achter hem aan te gaan. Dit komt omdat hij van het begin af
aan niet geweten heeft dat hij nooit een minnaar had moeten nemen die door zijn
verliefdheid wel buiten zinnen moest zijn, maar liever een die niet verliefd is en bij zijn
volle verstand. Zo moet hij zich noodgedwongen afgeven met een ontrouw, humeurig,
jaloers en nukkig wezen dat hem financiéle schade berokkent, schade ook aan het
lichaam, maar vooral aan de ziel die, naar de overtuigde mening van mensen zowel als
goden, voor eeuwig ons kostbaarste bezit is. Denk daar dus aan, mijn jongen, en laat het
diep tot je doordringen: weet dat de genegenheid van de verliefde niet voortkomt uit
vriendelijkheid, maar uit een honger naar bevrediging.
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Zoals de wolf het lam bemint,

zo mint de minnaar zijn geliefde . . .

Zo zit dat, Phaidros, maar luister nu niet langer meer naar mij, het is wel mooi geweest.
Phaidros: En ik zit net te denken dat we op de helft zijn en nu dezelfde aandacht gaan
besteden aan wie niet verliefd is, zodat die er door een gunstiger benadering beter
afkomt! Kom, Sokrates, waarom houdt ge juist nu op?

Sokrates: Merk je dan niet, mijn lieve vriend, dat ik zelfs met mijn kritiek in verzen
spreek en tot alsmaar lyrischer regels kom? Als ik nu de loftrompet ga steken over de
niet-verliefde, waar blijven we dan? Dan raak ik helemaal verstrengeld in de armen van
de Nymphen, waar je mij met kennelijke opzet in wilt drijven. Laat ik het dus
samenvatten in een zin: de ondeugd van de verliefde wordt de deugd van de niet-
verliefde. Wat zal ik er verder van zeggen? Over beiden is nu wel genoeg gezegd. Zo
vindt mijn betoog de weg die het moet gaan. En nu waad ik door dit riviertje, voordat jij
me het vuur weer aan de schenen legt.

Phaidros: Nog niet, Sokrates, wacht totdat de hitte voorbij is; ziet ge niet dat het al
bijna midden op de dag is? Laat ons dus nog wat blijven, het besprokene nog eens
beschouwen, en teruggaan als het wat koeler wordt.

Sokrates: Als het op praten aankomt, Phaidros, ben je net een jonge god. VVolgens mij
zijn er maar weinig mensen aan wie tijdens hun leven zoveel woorden zijn ontsproten,
doordat je ze zelf hebt gezegd, of doordat je er anderen op de een of andere manier toe
wist te bewegen. Simmias de Thebaan laat ik even buiten beschouwing, maar de
anderen steek je zo de loef af. Ook nu is het volgens mij jouw schuld dat er weer eens
iets gezegd gaat worden.

Phaidros: De oorlog verklaart ge me met deze woorden niet. Maar wat wilt ge er wel
mee zeggen?

Sokrates: Wel mijn beste, toen ik daarnet de rivier wilde oversteken, was er plotseling
weer die goddelijke stem - die houdt me altijd tegen op het moment dat ik iets wil. Ik
meende hier ergens een stem te horen die me niet toestond er vandoor te gaan voor ik
schoon schip had gemaakt. Het leek alsof ik de godheid iets had misdaan. Nu ben ik
inderdaad een ziener - niet zo'n hele grote, maar, zoals matige schrijvers, net goed
genoeg voor eigen gebruik. Ik zie mijn misstap nu duidelijk; ook de ziel kijkt blijkbaar
met een zienersoog. Want er schortte al de hele tijd iets aan mijn betoog, en op de een
of andere manier vroeg ik me af of ik de goden niet tekort zou doen door, om met
Ibykos te spreken, 'roem te oogsten bij de mensen'. Maar nu zie ik mijn fout.

Phaidros: Hoe bedoelt ge?

Sokrates: Het was vreselijk, Phaidros. Het was een vreselijk betoog dat jij meebracht en
de woorden die je mij ontlokte waren dat ook.

Phaidros: Hoezo?

Sokrates: Onnozel was het en nog goddeloos ook; bestaat er iets vreselijkers dan dat?
Phaidros: Nee niets, als het waar is wat ge zegt.

Sokrates: Welnu dan, geloof jij niet dat de Liefde een kind van Aphrodite is en dus een
god?

Phaidros: Dat wordt beweerd.

Sokrates: Maar daar blijkt niets van bij Lysias en het blijkt evenmin uit wat jij me met
je betoverende woorden in de mond hebt gelegd. Als de Liefde een god of iets
goddelijks is, kan er niets slechts aan zijn. Maar beide lezingen van daarnet beweerden
het tegendeel. Daarmee zondigen ze tegen de Liefde en hun onnozelheid was des te
bespottelijker, omdat ze niets verstandigs en niets waars bevatten, maar wel die
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pretentie hadden. Alsof het iets voorstelt om een eenvoudige ziel om de tuin te leiden
en een wit voetje bij hem te halen. Neen, mijn vriend, nu moeten wij toch echt schoon
schip maken. Er bestaat voor hen die onwaarheid over goden hebben verteld een oude
manier om dat ongedaan te maken. Deze is niet bekend bij Homeros, maar wel bij
Stesichoros. Want toen deze met blindheid werd geslagen omdat hij kwaad sprak over
Helena, was hem niet, zoals bij Homeros, de oorzaak onbekend, maar als dichter
begreep hij die en maakte onmiddellijk dit gedicht:

'Het was een onwaar woord; ge zijt niet in de boten met de goede roeibanken gegaan,
en Troje's vesting hebt ge nooit bereikt.'

en op hetzelfde moment dat hij met dit gedicht alles volledig herroepen had, kreeg hij
zijn gezichtsvermogen terug.

Maar in dit opzicht zal ik verstandiger zijn dan die mensen. Want voordat ik mijn straf
voor het kwaadspreken over de Liefde te pakken heb, zal ik proberen met deze
keerzang het voorgaande te herroepen, maar nu met geheven hoofd en niet, zoals
daarnet, vol schaamte.

Phaidros: Sokrates, ge doet me een groot plezier met wat ge zegt.

Sokrates: Je ziet dus in, mijn beste Phaidros, hoe schandelijk beide betogen waren, dat
van mij en dat wat jij uit het boek hebt voorgelezen. Stel dat iemand met een edel en
zacht karakter die zelf net zo iemand bemint of ooit eerder door zo iemand bemind
werd, ons toevallig had horen zeggen hoe minnaars hun liefjes om kleinigheden gaan
haten en jaloers worden en hun kwaad doen, dan zou hij zich toch in het gezelschap
wanen van mensen die ergens bij het scheepsvolk verwarde ideeén hebben opgedaan en
die de liefde nooit in vrijheid hebben beleefd? Dan zal hij er toch niet aan denken in te
stemmen met onze bekrompen opvatting van liefde?

Phaidros: Bij Zeus, dat is zeer waarschijnlijk, Sokrates.

Sokrates: Omdat ik me alleen al bij de gedachte aan een dergelijk mens schaam en ook
de Liefdesgod vrees, wil ik deze bittere klanken wegspoelen met een stroom van zoete
woorden.

Ik raad ook Lysias aan om ten snelste op schrift te stellen, dat in de situatie die hij
schetst de ware minnaar meer waardering verdient dan degene die niet bemint.
Phaidros: Geloof maar dat hij dat zal doen. Want wanneer gij de lof hebt bezongen van
de minnaar, dan zal ook Lysias op mijn aandringen opnieuw over dit onderwerp moeten
schrijven.

Sokrates: Daar reken ik op; zo ken ik je weer!

Phaidros: Kom, spreek zonder vrees.

Sokrates: Waar is de jongeman die ik zojuist toesprak? Hij moet dit ook horen, want
anders geeft hij misschien de voorkeur aan iemand die niet werkelijk liefheeft.
Phaidros: Hij staat vlak naast u en is altijd ter beschikking.

Sokrates: Weet dan, schone jongeling, dat de eerste toespraak van Phaidros kwam, de
zoon van Pythokles uit Myrrhina. Maar de toespraak die ik nu ga houden, komt van
Stesichoros, zoon van Euphemos uit Himera. We moeten dus vaststellen dat het niet
waar kan zijn dat de geliefde minder vreugde zou beleven aan een echte minnaar dan
aan de schijnminnaar, als zou de echte minnaar in vervoering zijn en niet bij zijn
verstand, en de schijnminnaar wel. Bovendien, als vervoering alleen maar slecht was,
dan had men misschien wel gelijk, maar in werkelijkheid komen de grootste
zegeningen tot ons door vervoering, mits dat een geschenk van de goden is. Want
wanneer de profetes in Delphi en de priesteressen in Dodona in vervoering raakten,
brachten zij de Griekse staat en de burgers veel goeds. Maar als zij hun verstand
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gebruikten, leverde dat weinig of niets op. En als wij zouden gaan spreken over de
Sybille en anderen die uit goddelijke inspiratie aan talloze mensen allerlei dingen
hebben voorspeld en hen daardoor op het juiste spoor hebben gezet, dan zouden wij
veel te lang praten over iets wat iedereen al weet. Er is nog een ander waardevol
argument, namelijk dat ook de mannen die in de vroegste tijden de dingen hun naam
gaven, vervoering of - zo je wilt - 'waanzin' niet oneervol of schandelijk achtten.
Anders zouden zij dat woord vervoering of mania niet verbonden hebben met de
prachtigste kunst die er is, die van het toekomst voorspellen en dat niet waanzinnig of
manisch hebben genoemd. Zij hebben het die naam gegeven omdat het een schitterende
kunst is, mits zij uit goddelijke inspiratie voortkomt. Tegenwoordig wordt die kunst
mantisch, d.w.z. voorspellend, genoemd en hebben de mensen er een 't' tussen gezet,
omdat zij de schoonheid van de oorspronkelijke betekenis, d.w.z. 'manisch' of door de
goden vervoerd, niet hebben begrepen. Verstandsmensen onderzoeken de toekomst aan
de hand van vogelvluchten en andere tekens. Door daar onderscheid in aan te brengen
proberen zij zich inzicht en informatie te verschaffen om hun mening te vormen. Zij
geven dat de naam oionoistike, terwijl moderne mensen het nu oioonistike noemen;
door het verlengen van de ‘0" willen zij het indrukwekkender laten klinken. De
naamgevers uit de vroegste tijden getuigen ervan: de goddelijke voorspelling, de
mantike, is volmaakter en eerbiedwaardiger dan de menselijke voorspelling, de
oioonistike, en dat geldt zowel in naam als in werkelijkheid. Evenzo is vervoering,
mania, zuiverder dan verstand, want het eerste hoort bij God en het laatste bij de
mensen. En ook, wanneer er in bepaalde families ziekten en grote plagen voorkomen
als gevolg van bloedschuld in het verleden, rijst daar vervoering op. Door
orakelspreuken kan deze vervoering aan allen die in nood verkeren, een weg tot
verlossing bieden, zolang men blijft bidden en zijn toevlucht zoekt in dienstbaarheid
aan de goden. Zo brengt vervoering via zuivere en heilige riten voor eens en voor altijd
bevrijding, in die zin dat aan degene die er zich werkelijk aan overgeeft en erin
verblijft, altijd een uitweg uit tegenspoed en onheil wordt geboden.

De derde vorm van bezeten vervoering komt van de Muzen. Deze neemt bezit van een
tedere en onbevlekte ziel, brengt haar in vervoering en wekt haar op tot lyrische verzen
en verhalen, waarmee zij de talrijke daden van vroegere helden bezingt tot lering van
het nageslacht. Maar wie zonder de goddelijke bezetenheid van de Muzen de poorten
van de poézie nadert, vol vertrouwen dat hij met techniek alleen tot dichterschap kan
komen, zal zijn doel niet bereiken; bedachte dichtkunst zinkt in het niet bij die van een
geinspireerde bezetene. Dat soort prachtige werken van door de goden geinspireerde
vervoering kan ik zoveel noemen. Laten wij dit begrip daarom niet uit de weg gaan; en
laat niemand ons in de war brengen door de opmerking dat de vriend die bij zijn
verstand is de voorkeur verdient boven de vervoerde. Want wie dat beweert moet dan
ook aantonen dat Liefde niet door de goden gezonden wordt ten behoeve van minnaar
en beminde. Dan zou hij werkelijk een pluim verdienen. Maar nu is het dus aan ons om
te bewijzen dat die vervoering ons door de goden wordt geschonken tot ons geluk.

De zogenaamde intellectuelen zullen ons bewijs niet aannemen, maar een wijs mens
wel.

In het licht van de waarheid moeten wij nu eerst de ziel van goden en mensen
beschouwen en ook haar werking naar binnen en naar buiten. Het begin van ons bewijs
is als volgt: iedere ziel is onsterfelijk. Want het eeuwig bewegende is onsterfelijk. Maar
wat iets anders in beweging houdt en zelf door iets anders wordt bewogen, houdt op te
leven wanneer die beweging ophoudt. Alleen wat uit zichzelf beweegt en bij zichzelf
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blijft, houdt nooit op te bewegen en ook voor alle andere dingen die bewegen is dit de
bron van beweging. Het begin zelf is ongeschapen. Alles wat bestaat, rijst
onvermijdelijk op uit een begin, maar het begin zelf rijst nergens uit op. Want was dat
wel het geval, dan zou het geen begin zijn. Aangezien het niet wordt voortgebracht, is
het ook onverwoestbaar. Want kon het begin vernietigd worden, dan zou daaruit nooit
iets kunnen oprijzen, want alles ontspringt aan een begin. Op die manier is het begin
van beweging het Zelf dat zichzelf beweegt. Het kan niet vernietigd en niet
voortgebracht worden, anders zou het hele universum met al het bestaande in elkaar
storten en stil vallen, en er zou niets zijn om het weer op gang te brengen. Nu dus blijkt
dat wat uit zichzelf beweegt onsterfelijk is, hoeft niemand beschaamd te zijn die
beweert dat dit ook het wezen en het kenmerk van de ziel is. Want ieder lichaam dat
van buitenaf in beweging wordt gezet, is onbezield, maar wordt het vanuit zijn bron,
dus door zichzelf, in beweging gezet, dan is het bezield. Daarin ligt dus het wezen van
de ziel. Als het inderdaad zo is dat de ziel datgene is, wat zichzelf beweegt, kan ze niet
anders dan onsterfelijk zijn en ongeboren.

Nu hoeft er aan de onsterfelijkheid van de ziel niets te worden toegevoegd. Maar over
haar verschijningsvorm moeten wij nog spreken. Haar aard beschrijven zou in alle
opzichten een bovenmenselijke en lange uiteenzetting eisen. Maar waarmee de ziel
vergeleken kan worden, kan op menselijk niveau en minder omslachtig worden verteld.
Laten wij er dus op deze manier over spreken. Ge kunt de ziel vergelijken met het
gezamenlijk vermogen van een span gevleugelde paarden en hun menner. Nu zijn alle
paarden en wagenmenners van de goden uit zichzelf goed en ook afkomstig van het
goede. Maar die van de anderen zijn van gemengde aard. Ook bij ons mensen ment de
voerman een tweespan, doch hiervan is het ene paard uit zichzelf schoon en goed en
van zuivere afkomst, maar het andere van tegengestelde afkomst en aard. Het mennen
van het span kan bij ons dan ook niet anders dan gevaarlijk en moeilijk zijn.

Laten wij proberen onder woorden te brengen waarom een levend wezen zowel
sterfelijk als onsterfelijk wordt genoemd. De ziel als zodanig draagt zorg voor alles wat
onbezield is en doorkruist het hele uitspansel, terwijl zij nu eens deze, dan weer die
vorm aanneemt. Wanneer zij volmaakt is en met vleugels begiftigd, zweeft zij in hogere
regionen en bestuurt de gehele kosmos.

Maar de ziel die haar vleugels heeft verloren, valt omlaag totdat zij zich vasthecht aan
iets dat massa heeft. Hierin Kiest zij haar woonplaats en neemt een aards lichaam aan,
dat door de kracht van die ziel uit zichzelf lijkt te bewegen. Het geheel van ziel en
lichaam wordt levend wezen genoemd en is tevens sterfelijk. Op grond van geen enkele
logische redenering kan het echter onsterfelijk genoemd worden. Ofschoon wij de
goden nooit gezien hebben en wij ons van hen evenmin een voorstelling kunnen maken,
maken wij in onze verbeelding toch een onsterfelijk wezen van hen, met een ziel en een
lichaam die voor eeuwig verbonden zijn. Maar laat het zijn zoals het God behaagt en
laat er dan ook zo over gesproken worden.

Dan onderzoeken wij nu waarom die ziel haar vleugels verliest. Het moet ongeveer als
volgt geweest zijn:

De natuurlijke functie van de vleugel is om dat wat zwaar is op te heffen en omhoog te
voeren naar de woonplaats der goden. Van al wat lichamelijk is, heeft de vleugel wel
het meest met het goddelijke gemeen. Het goddelijke is schoon, wijs, goed en al wat
daarmee samenhangt. Door dit goddelijke worden de vleugels van de ziel bij uitstek
gevoed en tot wasdom gebracht. Het tegendeel echter, het lelijke en slechte, doet hen
verkommeren en te gronde gaan.
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De grote hemelaanvoerder Zeus gaat voorop, terwijl hij zijn gevleugelde wagen
bestuurt en alles regelt en overal voor zorgt. Hem volgt een leger van goden en
goddelijke wezens, gerangschikt in elf afdelingen, elf, omdat Hestia als enige
achterblijft in de woonstede der goden. De overige elf hoofdgoden® voeren ieder hun
eigen afdeling aan, volgens een vastgestelde rangorde. Talrijk en verrukkelijk zijn de
bewegingen binnen het hemelruim, waar de gelukzalige goden rond gaan en ieder zijn
eigen taak vervult. Al wie het wenst en ertoe in staat is, doet mee en volgt. Want er is
geen afgunst in de rij der goden. Wanneer zij naar het feestmaal gaan, trekken zij op
naar de hoogste top van het hemelgewelf. De wagens van de goden die gemakkelijk te
mennen zijn, omdat het span in evenwicht is, doen dat moeiteloos, maar de andere
wagens hebben er problemen mee. Het slechte paard bokt en heeft de neiging de
wagenmenner die zijn paard niet goed heeft afgericht, naar de aarde te trekken. Daar
staan die ziel de grootste moeilijkheden en strijd te wachten. De zielen echter die
onsterfelijk genoemd worden, treden, zodra zij de top bereikt hebben, naar buiten en
gaan aan de rand van het hemelgewelf staan. Terwijl zij daar staan, voert de
omwenteling van het hemelgewelf hen rond en zij aanschouwen wat buiten de hemel is.
Dit gebied dat zich boven de hemel bevindt, is nog nooit door een aards dichter naar
waarde bezongen, noch zal het ooit aldus worden bezongen. Doch de werkelijkheid is
als volgt: wij moeten immer de waarheid durven spreken, wanneer waarheid ons
onderwerp van gesprek is.

In dat bovenhemelse gebied heerst de kleurloze, vormeloze en onstoffelijke essentie,
die alleen maar zichtbaar is voor de geest, de stuurman van de ziel. Deze essentie wordt
door kennis omgeven. Aangezien de goddelijke geest gevoed wordt met begrip en
zuivere kennis - zoals ook de geest van iedere ziel, die erop bedacht is het voor haar
juiste voedsel te ontvangen - is hij verheugd tijdelijk de werkelijkheid® terug te zien en
in de aanblik van het ware vindt die goddelijke geest zijn voedsel en gedijt hij, totdat de
omwenteling hem naar dezelfde plaats heeft teruggevoerd.

Tijdens de omwenteling ziet die geest de rechtvaardigheid zelf; hij ziet zelfbeheersing
en kennis: niet de kennis die een begin heeft en ook niet de kennis waarbij nu eens het
ene en dan weer het andere van wat hij werkelijkheid noemt, behoort, maar de kennis
die verblijft in het Zijn zelf. En nadat de geest op dezelfde wijze de andere werkelijk
bestaande dingen in bewondering aanschouwd heeft en in zich heeft opgenomen, keert
hij, na zich weer binnen de hemel te hebben begeven, huiswaarts. Daar aangekomen
voert de wagenmenner de paarden naar de ruif en voedt hen met ambrozijn en nectar.
Zo is het leven der goden. Nu de andere zielen. De ene volgt de goden zeer goed en
gelijkt op hen. Zij heft het hoofd van de wagenmenner op naar de buitenhemelse sfeer
en wordt meegevoerd in de omwenteling, ofschoon zij wel gehinderd wordt door de
paarden en met moeite de werkelijkheid kan aanschouwen. Een andere ziel richt zich
op, valt weer terug en door de onhandelbaarheid van de paarden ziet zij dan weer wel,
dan weer niet. Alle andere zielen blijven hardnekkig proberen op te stijgen, maar zij
zijn er niet toe in staat en worden in de lagere sferen rondgevoerd, waar zij elkaar
vertrappen en verdringen en elkaar proberen voorbij te streven. Zo ontstaat verwarring
en wedijver en een hevig gezwoeg, waarbij vele zielen door de onbekwaamheid van de
wagenmenners gewond raken en de vleugels breken; allen gaan na veel inspanning
onverrichterzake heen, zonder de werkelijkheid ooit te hebben gezien; en wanneer zij
eenmaal zijn weggegaan, voeden zij zich met valse voorstellingen. De reden waarom de
ziel zich zo zeer inspant om de Vlakte der Waarheid te aanschouwen is, dat het juiste
voedsel voor het edelste deel van de ziel te vinden is in de sappige weiden van die
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Vlakte en dat dit voedsel de vleugels waarmee de ziel zich kan verheffen, doet groeien.
Nu is het een wet van de Gerechtigheid dat iedere ziel die ook maar iets van de
waarheid heeft mogen zien in het gezelschap van een god, ongedeerd blijft tot de
volgende rondgang. Als de ziel erin slaagt dit vol te houden, zal zij voor altijd
ongedeerd blijven. Maar indien zij niet in staat is de waarheid te zien, omdat zij niet bij
machte was te volgen en indien zij door een ongelukkig toeval verzadigd van
vergetelheid en kwaad zwaar is geworden, haar vleugels verliest en op de aarde stort,
dan bepaalt de wet dat die ziel bij haar eerstvolgende geboorte niet tot enige dierlijke
vorm zal komen. Maar de ziel die het meeste van de waarheid gezien heeft, zal als
mens geboren worden in de gedaante van een filosoof of van een minnaar van de
schoonheid, of van een dienaar van een der Muzen of van Eroos.

De ziel die hierop volgt, zal zich ontwikkelen tot een rechtvaardige, krijgshaftige en
bekwame koning. De derde wordt geboren als staatsman, zakenman of bankier; de
vierde wordt een onvermoeibare atleet of iemand die zich zal wijden aan de genezing
van het lichaam; de vijfde zal het leven leiden van een ziener of van een priester; de
zesde van een dichter of een ander uitvoerend kunstenaar; de zevende van een
ambachtsman of boer; de achtste van een sofist of volksmenner en de negende van een
tyran of dictator.

Wie in elk van deze levensstaten een rechtvaardig leven leidt, valt een beter lot ten
deel; wie een onrechtvaardig leven leidt, een slechter lot. Niet voordat tienduizend jaar
verstreken zijn, keert een ziel terug tot haar uitgangspunt, want eerder wordt zij niet
bevleugeld; met uitzondering van de ziel van hem die oprecht de waarheid heeft
gediend of van de minnaar die zijn liefde aan de liefde tot de waarheid paarde. Deze
zielen krijgen, wanneer zij drie maal achtereen hebben gekozen voor dit leven, na de
derde duizendjarige periode hun vleugels terug en gaan bevrijd heen. De andere zielen
ondergaan een oordeel, nadat zij hun eerste leven hebben voltooid. Na dit oordeel gaan
sommigen naar de plaatsen in de onderwereld® om hun straf te ondergaan; anderen, die
door de boetedoening licht gemaakt zijn, gaan naar een plaats in de hemel die in
overeenstemming is met het leven dat zij in menselijke gedaante hebben geleid. Na
duizend jaar is de tijd gekomen een lot en daarmee een tweede leven te kiezen en iedere
ziel kiest wat zij wenst. Dan kan het gebeuren dat de menselijke ziel het leven van een
dier gaat leiden of dat een ziel die eens mens was, van de dierlijke vorm terugkeert naar
de menselijke vorm. Maar de ziel die nooit de waarheid heeft gezien, kan nooit de
menselijke vorm aannemen. Het is immers nodig dat de mens begrip krijgt van wat 'de
Idee’ wordt genoemd, door telkens in de veelheid van zintuiglijke waarnemingen het
Ene te zoeken dat die waarnemingen met elkaar verbindt. Dat zal hem herinneren aan
die dingen die onze ziel eens aanschouwde toen zij God volgde en zij, voorbijziend aan
wat wij thans werkelijkheid noemen, tot zichzelf kwam in het Ware Zijn. Daarom krijgt
alleen de geest van een filosoof vleugels en dat is rechtvaardig, want zoveel als in zijn
vermogen ligt, verwijlt hij in zijn herinnering juist bij die dingen waarin God aanwezig
is en zijn goddelijke aard toont. Wie de herinnering aan deze dingen juist gebruikt,
wordt voortdurend ingewijd in een volmaakt mysterie; alleen hij wordt zodoende
waarlijk volmaakt. Omdat hij zich echter afzijdig houdt van menselijke begeerten en bij
het goddelijke verwijlt, wordt hij door de mensen lastig gevallen en gezien als een
dwaas, want het ontgaat hun niet dat hij door God bezield is.

Tot nu toe hebben wij slechts gesproken over de vierde vorm van bezieling. Deze
maakt dat iemand die schoonheid in de schepping ziet en zich dan de ware schoonheid
herinnert, vleugels krijgt en hevig verlangt met zijn nieuwverworven vleugels te
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vliegen; hij kan dit echter niet. Hij is als een vogel die omhoog kijkt en geen acht slaat
op de wereld beneden. En zo is deze vorm van bezieling er de oorzaak van dat deze
mens een dwaas wordt genoemd. Maar hij is tevens de meest edele vorm van bezieling
en hij komt voort uit de zuiverste bron voor wie daarin verblijft en er deel aan heeft.
Wie, vervoerd door deze bezieling, schoonheid bemint, wordt ‘'minnaar’ genoemd. Want
zoals gezegd®, heeft iedere menselijke ziel van nature de dingen gezien zoals zij in
werkelijkheid zijn; anders zou zij deze menselijke gedaante niet hebben aangenomen.
Maar het is niet voor iedere ziel even gemakkelijk zich de dingen van de werkelijke
wereld te herinneren aan de hand van de verschijnselen in de fysieke wereld, omdat
sommigen die andere wereld slechts voor korte tijd hebben aanschouwd en anderen
zich door een slechte invloed tot verkeerde daden lieten brengen. Daardoor trof hen het
ongeluk de heilige dingen die zij eens zagen te vergeten. Zo blijven er slechts weinigen
over bij wie de gave der herinnering nog in voldoende mate aanwezig is. En telkens
wanneer zij iets zien dat enige gelijkenis vertoont met die werkelijke wereld, worden zij
in hevige beroering gebracht en raken zij buiten zichzelf. Wat hun overkomt, beseffen
zij echter niet, uit gebrek aan onderscheidingsvermogen.

In de aardse afspiegeling van de rechtvaardigheid, van de matigheid en van de andere
dingen die voor de ziel van waarde zijn, is de vreugdevolle luister geheel verdwenen.
En slechts weinigen zijn in staat om met hun zwakke vermogens zelfs maar door te
dringen tot die afspiegeling van de deugden en de aard ervan te doorgronden. Maar
destijds zagen zij de schoonheid in stralend licht, toen zij met de gezegende schare die
schoonheid in al haar luister aanschouwden - in die schare volgden wij, filosofen, Zeus;
anderen weer een andere god. Daar werden zij tevens ingewijd in wat men terecht de
meest gezegende inwijding noemt, die wij vierden in zuivere staat, toen wij zelf nog
zonder kennis waren van het kwaad dat ons in latere tijd te wachten stond. Want toen
konden wij nog met de ogen van de geest dat volmaakte, eenvoudige, stille en
gelukzalige schouwspel in gouden gloed zien, omdat wij zelf nog zuiver waren en niet
begraven in dat wat wij nu ronddragen en lichaam noemen en waarin wij gevangen zijn
als een oester in zijn schaal.

Laat er nu genoeg gezegd zijn over de herinnering die ik uit verlangen naar wat eens
was, wat uitvoeriger heb besproken. VVan de schoonheid zeiden wij reeds hoe zij te
midden van alle dingen uitblonk. Sedert wij op aarde zijn gekomen, hebben wij haar
met ons meest heldere zintuig vol glans zien stralen. Want de ogen zijn de scherpste
van de fysieke zintuigen. Doch de wijsheid kunnen wij er niet mee waarnemen. De
wijsheid immers zou een geweldige liefde doen ontbranden indien zij de ogen een even
scherp beeld van zichzelf zou tonen - en dat geldt ook voor al het andere dat wij
liefhebben. Maar nu verkreeg alleen de schoonheid de bestemming dat zij zeer sterk in
het oog springt en bemind wordt.

Degene nu, die niet tot de pas ingewijden behoort of die verdorven is, wordt, wanneer
hij ziet wat hier op aarde met de naam van schoonheid wordt aangeduid, niet terstond
uit deze aardse wereld weggevoerd naar het punt waar de absolute schoonheid verblijft.
Daarom heeft hij geen ontzag wanneer hij haar aanschouwt. Maar toegevend aan
zinnelijk genot gedraagt hij zich als een viervoeter en legt zich toe op het voortplanten.
Bovendien schrikt hij er in zijn genotzucht niet voor terug, en voelt zich er ook niet te
min voor, om tegen zijn natuur in zijn lust te volgen. Zodra echter de nieuw ingewijde,
die destijds in de andere wereld reeds veel van de schoonheid gezien heeft, een
godgelijk gelaat ziet dat de schoonheid goed weergeeft, of een godgelijke gestalte,
begint hij eerst te beven en iets van het oude ontzag komt weer over hem. Vervolgens
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vereert hij hetgeen hij ziet als een god en indien hij niet vreesde voor volkomen dwaas
te worden aangezien, zou hij zeker aan zijn geliefde offeren als aan een godenbeeld of
aan God. Terwijl hij de geliefde aldus aanschouwt, treedt er een verandering in hem op:
hij gaat zweten en een ongekende warmte komt over hem. Want door de glans van de
schoonheid die door zijn ogen naar binnen komt, wordt hij verwarmd hetgeen de groei
van de vleugels bevordert, en naarmate hij warmer wordt, worden de uitgedroogde en
hard geworden plekken waar de vleugels uit moeten groeien en die tevoren nog de
groei ervan verhinderden, weer bevochtigd en zacht gemaakt. Nu het voedsel
toestroomt, gaan de schachten van de veren bij de wortel zwellen en beginnen deze te
groeien overal onder de oppervlakte van de ziel. Want oorspronkelijk was de ziel
geheel gevederd.
Gedurende dit proces is de gehele ziel in een koortsachtige, bewogen staat. En zoals
een kind jeuk en pijn aan het tandvlees heeft wanneer zijn tanden pas doorkomen, zo
lijdt ook de ziel pijn wanneer de vleugels beginnen te groeien en doorkomen; zij is
koortsig, pijnlijk en geprikkeld. Wanneer zij nu haar blik richt op de schoonheid van de
geliefde en de trillingen ontvangt die naar haar toestromen - en dat heet
liefdesverlangen -, dan wordt zij daardoor gelaafd en verwarmd, en tot haar vreugde
wordt haar smart verlicht. Wanneer zij echter van haar geliefde gescheiden is en lafenis
ontbeert, verdroogt ook de opening van de doorgangen waar de veren beginnen te
groeien en deze sluit zich en verhindert het kiemen van de vleugels. ledere kiem die
evenals het liefdesverlangen is afgesloten, klopt als een slagader en steekt op de plaats
van haar eigen doorgang, zodat de ziel tenslotte overal gestoken wordt en buiten
zichzelf raakt van pijn. Maar als zij zich de schoonheid weer herinnert, is zij verheugd.
Zij is zeer onrustig door deze gemengde gevoelens, die ontstaan door haar zonderlinge
toestand; en geheel in verwarring gebracht, raakt zij overstuur, kan 's nachts niet slapen
en overdag niet blijven waar zij is, maar vol verlangen snelt zij naar de plaats waar zij
hoopt de schone beminde te zien. Wanneer zij hem ziet en de stroom van
liefdesverlangen in zich heeft opgenomen, maakt zij vrij wat eens versperd was, zij
herademt, voelt geen steken of pijn meer, maar ondervindt op dat ogenblik weer de
zoetste vreugde. VVandaar dat zij niet alleen gelaten wil worden door de geliefde, wiens
schoonheid zij boven alles stelt. Moeders, broers, vrienden - alles is zij vergeten; zij
slaat er geen acht op wanneer haar have en goed door zorgeloosheid verloren gaan.
Evenmin hecht zij waarde aan goede gewoonten en fatsoenlijk gedrag, eigenschappen
waar zij tevoren zo trots op was. Zij is bereid als een slaaf te dienen en de nacht door te
brengen waar het maar kan, zo dicht mogelijk bij de geliefde. Want niet alleen vereert
zij hem omdat hij de schoonheid bezit, maar ook vindt zij in hem de enige genezer van
haar hevigste smart.
Dit lijden waarover ik nu spreek, o schone jongeling, noemen de mensen Liefde, maar
als je hoort welke naam de goden eraan geven, zul je in je jeugdige overmoed wel
moeten lachen. Sommige Homeros-kenners citeren soms twee verzen over de Liefde -
het zijn, geloof ik, citaten uit de apocriefe geschriften; een vers is nogal banaal en
metrisch niet geheel juist; het wordt als volgt gezongen:

'Hem nu, voorwaar, noemen de sterfelijke mensen fladderende Eroos,

doch d'onsterfelijken, om zijn vederverwekkende lotsdrang, Pteroos.®
Je kan het geloven of niet, maar wat ik hier beschreven heb, is werkelijk de oorzaak en
het kenmerk van wat minnaars ondervinden. De volgelingen van Zeus die door de
Liefde gegrepen zijn, kunnen een zwaardere last van de gevleugelde god dragen dan
anderen. De dienaren en volgelingen van Ares worden moordlustig en zijn bereid
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zichzelf en de geliefde op te offeren wanneer zij, in de greep van Eroos, menen ook
maar enigszins onheus bejegend te zijn door de geliefde. Evenzo is het gesteld met de
volgelingen van de andere goden die zolang zij onbedorven zijn en hun eerste leven op
aarde leiden, hun eigen godheid eren en zoveel zij kunnen, navolgen. En zo gaan zij
ook om met hun geliefden en met alle anderen en ieder Kiest naar zijn eigen aard zijn
beminde uit de rij der schonen en het beeld dat hij zich schept van de geliefde versiert
en vereert en aanbidt hij alsof het zijn god was. De volgelingen van Zeus wensen dat de
ziel van hen die zij aanbidden aan Zeus gelijk is. Daarom zoeken zij iemand met een
waarheidslievende en vorstelijke natuur, en wanneer zij hem gevonden hebben,
beminnen zij hem en stellen alles in het werk om hem tot een evenbeeld van Zeus te
maken. Maar wanneer zij hierin nog geen ervaring hebben, leren zij van ieder die hun
ook maar iets kan onderwijzen. Zij gaan zelf op zoek. Wanneer zij nu vol verlangen de
aard van hun godheid in zichzelf proberen te vinden, zullen zij slagen. Want hierdoor
worden zij gedwongen de ogen gevestigd te houden op hun god en wanneer zij hem in
de geest naderen en in hun herinnering terugvinden, worden zij geinspireerd en voor
zover het een mens mogelijk is deel te hebben aan het leven van een god, nemen zij zijn
zeden en gebruiken aan. Omdat zij in hun geliefde de oorzaak hiervan zien, beminnen
zij hem nog meer dan tevoren. En wanneer zij hun inspiratie uit Zeus putten, zoals de
Bacchanten dat doen, storten zij deze uit over hun geliefde en maken hem zoveel
mogelijk gelijk aan hun god. De volgelingen van Hera nu zoeken een geliefde met een
koninklijke aard en wanneer zij die gevonden hebben, handelen zij precies zo. En de
volgelingen van Apollo en van alle andere goden zoeken in het spoor van die god een
jongeling die van nature de eigenschappen van die god heeft en wanneer zij hem
vinden, trachten zij hem zoveel mogelijk te vormen naar het beeld en de gelijkenis van
die god. Allereerst door zelf die godheid na te volgen en vervolgens door de jongeling
te overreden daarmee in te stemmen. Zij voelen immers geen afgunst of haat voor hun
geliefde, maar hun handelwijze is erop gericht hem zoveel mogelijk te doen gelijken op
henzelf en op de god die zij vereren. Zo brengt het verlangen van de van Liefde
vervulde minnaar schoonheid en geluk aan de beminde. Dit geldt ook voor de inwijding
in de ware Liefde, indien de minnaar tot voltooiing brengt wat hij verlangt, zoals ik het
heb beschreven en indien ook de geliefde door dit vuur gegrepen wordt. De geliefde nu
wordt op de volgende wijze gewonnen:

In het begin van deze mythe verdeelde ik de ziel in drie delen: twee paarden en een
wagenmenner. Laten wij dat beeld nu vasthouden. Van de paarden, zo zeiden wij, is het
ene goed, het andere niet. Maar wij zeiden niet waaruit het goede van het ene en het
kwade van het andere bestaat. Dat moeten wij nu doen. Welnu, het paard dat aan de
rechterkant loopt, is recht van gestalte, goed gebouwd, heft zijn hoofd fier op, heeft een
gewelfde neus, is wit en heeft zwarte ogen. Het weet wat eerbied is en kent ook
matigheid en ingetogenheid. De waarheid is hem lief. Het heeft geen zweep nodig maar
laat zich alleen leiden door aansporing en gezond verstand. Het andere paard is krom
gegroeid, zwaar, slecht gebouwd, zijn nek is kort en dik, het heeft een stompe neus en
grauwe bloeddoorlopen ogen, het is donker van kleur en neigt tot overmoed en
losbandigheid. Het is borstelig om de oren en doof, en gehoorzaamt nauwelijks aan
zweep en sporen. Wanneer nu de wagenmenner het tot liefde inspirerende gelaat
aanschouwt en zijn hele ziel door die aanblik verwarmd wordt en hij vervuld raakt van
de prikkeling en aansporing van innig verlangen, dan blijft het ene paard hierbij
gehoorzaam aan de wagenmenner, daar het, zoals altijd, ook dan door zelfbeheersing in
toom wordt gehouden. En het springt niet op de beminde af. Maar het andere paard
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stoort zich niet langer aan de sporen of de zweep van de menner, maar springt met
geweld vooruit, het bezorgt zijn spangenoot en de menner de grootste last en dwingt
hen op de geliefde toe te snellen om hem de genoegens der zinnelijke liefde in
herinnering te brengen. Aanvankelijk bieden de andere twee verwoede tegenstand,
omdat zij tot zulke vreselijke en ongeoorloofde dingen gedwongen worden. Maar
wanneer het kwade paard blijft aanhouden, laten zij zich tenslotte meeslepen en
zwichtend stemmen zij ermee in, te doen wat van hen verlangd wordt. Dan komen zij
bij de geliefde en aanschouwen zijn stralend gelaat. Wanneer nu de wagenmenner de
geliefde aanschouwt, wordt de herinnering aan de ware aard van de schoonheid weer in
hem wakker geroepen en ziet hij haar weer op haar heilige plaats staan, naast de
Matigheid. Dan wordt hij door vrees bevangen, deinst uit eerbied terug en moet wel zo
sterk intomen dat beide paarden op hun achterhand komen te zitten. Het ene uit vrije
wil omdat het geen weerstand biedt, het onhandelbare paard zeer tegen zijn wil. En
terwijl zij zich verwijderen, wordt het ene paard overvallen door schaamte en
verwarring zodat de hele ziel baadt in het zweet. Zodra echter het andere paard de pijn
van het bit en de val verwerkt heeft en nog voordat het tijd heeft gehad op adem te
komen, begint het te schelden in driftige toorn en overlaadt het de wagenmenner en zijn
spangenoot met verwijten, dat zij uit lafhartigheid en uit gebrek aan mannelijkheid hun
post verlieten en hun afspraak niet zijn nagekomen. Maar omdat de andere twee afkerig
zijn om terug te gaan naar de geliefde, vragen zij het onhandelbare paard om uitstel tot
een volgende keer.

Slechts met de grootste tegenzin stemt het in met dit verzoek. En wanneer de
afgesproken tijd is aangebroken, en de andere twee doen alsof zij dit vergeten zijn,
herinnert het bokkige paard hen eraan, het hinnikt, trekt hen tenslotte mee en dwingt
hen met hetzelfde doel voor ogen de geliefde weer te benaderen.

En wanneer zij de geliefde genaderd zijn, kijkt het onhandelbare paard loerend
onderuit, steekt de staart omhoog, neemt het bit tussen de tanden en trekt schaamteloos
aan de teugel. Maar de wagenmenner ondervindt nog sterker dan tevoren een gevoel
van schaamte en deinst terug alsof hij bij een wedstrijd het startkoord voor zich heeft,
terwijl hij het bit tussen de tanden van het losbandige paard met geweld naar achteren
trekt. Daarbij verwondt hij de lasterende tong en de kaken van het paard tot bloedens
toe en veroorzaakt veel pijn door het paard met de benen en de gehele achterhand tegen
de grond te drukken. Wanneer het slechte paard dit nu vele malen heeft ondergaan, laat
het zijn losbandigheid tenslotte varen en volgt het, mak geworden, voortaan de leiding
van de wagenmenner. En wanneer het zijn oogappel ziet, ondervindt het een grote vrees
en zo komt het dat de ziel van de minnaar de geliefde tenslotte eerbiedigt en hem vol
ontzag nadert.

Zo wordt dus de geliefde als een god gediend en vereerd, niet door iemand die slechts
liefde voorwendt, maar door een minnaar die werkelijk liefheeft. Bovendien heeft de
geliefde van nature een vriendschappelijk gevoel voor degene die hem vereert - ook al
zou hij in het verleden tegen hem opgestookt zijn door zijn schoolmakkers of anderen
die beweerden dat het schandelijk is omgang te hebben met een minnaar, waardoor hij
hem afgewezen zou hebben. Maar op den duur brengen zijn leeftijd en het natuurlijke
verloop der dingen hem ertoe de minnaar tot zijn gezelschap toe te laten, want het is zo
beschikt dat het slechte niet bevriend kan zijn met het slechte, maar wel dat het goede
bevriend is met het goede. Wanneer hij de minnaar aldus heeft aanvaard en hem deel
laat nemen aan zijn conversatie en omgang, staat de beminde versteld over de
genegenheid van de minnaar, nu hij die van nabij leert kennen. Hij voelt duidelijk dat
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geen van zijn andere vrienden en verwanten hem zelfs maar een deel van de
vriendschap schenkt die zijn door een godheid bezielde vriend hem bewijst. Wanneer
hij zo enige tijd met hem doorbrengt en de minnaar hem nader komt te staan en de
geliefde aanraakt in de sportscholen en op andere tijden wanneer zij samen zijn, dan
opent zich ook voor de minnaar rijkelijk de bron die Zeus 'verlangen’ noemde in zijn
liefde tot de jongen Ganymedes: een deel van de stroom vervult hemzelf en wat
overblijft, stroomt naar buiten. En zoals de wind en de echo weerkaatst worden door
gladde, harde oppervlakken en terugkeren naar hun uitgangspunt, zo keert de stroom
van schoonheid van de minnaar terug naar de schone beminde door zijn ogen, de
natuurlijke toegang tot de ziel, en brengt de kiemen van de veren weer tot leven, geeft
hun vocht, brengt hun groeiproces op gang en vervult de ziel van de beminde met
liefde. Op deze manier heeft ook de beminde lief, maar hij weet niet wat hem
overkomt, hij begrijpt zijn eigen toestand niet en kan die niet verklaren. Hij is als
iemand die zonder het te weten besmet is door de oogontsteking van een ander; hij ziet
zichzelf in de minnaar als in een spiegel maar is zich daar niet van bewust. Is de
minnaar aanwezig, dan is bij beiden het leed geleden, maar als hij er niet is, verlangen
ze naar elkaar, en koesteren een beeld van hun beminde, waarin hun liefde beantwoord
wordt. De beminde noemt dit echter geen liefde, want hij vindt het geen liefde, maar
vriendschap. Toch verlangt hij er bijna even sterk naar als de minnaar zijn vriend te
zien, aan te raken, te kussen en bij hem neer te liggen. En natuurlijk gebeurt dit alras.
Wanneer zij dan bij elkaar liggen, heeft het onbeheerste paard van de minnaar de
wagenmenner iets te zeggen en vraagt een beetje genot voor al zijn pijn en moeite.

Het bandeloze paard van de beminde zegt niets, maar vol begeerte en onbesuisd als hij
is, omhelst en kust hij de minnaar als verwelkomde hij zijn beste vriend. En wanneer zij
bij elkaar liggen, is hij in de stemming om, wat hem betreft, de minnaar niets te
weigeren wanneer deze om een gunst mocht vragen. Maar het paard waarmee hij het
juk deelt, en de wagenmenner aan zijn zijde, verzetten zich hiertegen uit schroom en
gezond verstand.

Wanneer nu de betere elementen van de geest, die tot een geordend leven en tot liefde
tot de waarheid leiden, de overhand krijgen, leven zij hier op aarde gelukkig en in
harmonie. Zij beheersen zich en leven volgens de wetten van het universum. Want zij
hebben dat wat leed in de ziel veroorzaakt, onderworpen en de dingen die tot deugd
leiden de vrijheid gegeven. En wanneer zij dit leven beéindigen, zijn zij bevleugeld en
licht geworden en dan hebben zij in een van de drie waarlijk Olympische wedkampen
de overwinning behaald. Want noch menselijke bezonnenheid, noch Goddelijke
uitzinnigheid kan de mens een groter goed verschaffen. Wanneer zij echter een minder
edel bestaan leiden, waarbij zij niet door liefde tot de Waarheid, maar door eerzucht
geleid worden, dan kan het gebeuren, wanneer zij veel gedronken hebben of anderszins
in een ander onbewaakt ogenblik, dat de onhandelbare paarden van beide zielen hen
onverhoeds overvallen en hen bij elkaar brengen om te doen wat de massa het hoogste
geluk noemt. En wanneer dit zich eenmaal voorgedaan heeft, wordt het herhaald, zij het
niet vaak omdat zij er niet met hun hele hart mee instemmen. Als zogenaamde vrienden
in het minnespel en naar buiten toe gaan zij vervolgens samen door het leven. Zij
geloven dat zij elkaar een eed van trouw gezworen hebben, die nimmer kan breken en
omslaan in haat. Wanneer zij tenslotte het lichaam verlaten, hebben zij nog geen
vleugels, maar de groei hiervan is wel begonnen, zodat de liefdesvervoering hun toch
een niet geringe beloning schenkt. Want het is een wet dat zij die de weg naar boven
zijn ingeslagen, nooit meer de duisternis zullen ingaan, maar een leven in het licht
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zullen leiden en samen verder gaande, gelukkig zullen zijn. Dankzij hun liefde zullen
zij samen bevleugeld worden wanneer de tijd daarvoor is aangebroken.

Deze grote en goddelijke zegeningen, mijn jongen, zal de vriendschap van een minnaar
je geven; maar als iemand niet werkelijk liefheeft, is zijn vriendschap vermengd met
kortzichtigheid, en worden slechts voorbijgaande en karige geschenken uitgedeeld. Zo
giet de minnaar bekrompenheid in de ziel van de vriend die door het gewone volk als
deugdzaamheid wordt geprezen. Dit heeft tot gevolg dat de ziel negenduizend jaar lang
op de aarde rondzwerft en als een dwaas in de onderwereld eindigt.

Dit was dan, o beminde Eroos, onze keerzang, de mooiste en beste die wij konden
maken. Ik was overigens gedwongen mij in allerlei dichterlijke bewoordingen uit te
drukken omwille van Phaidros. Wil mij mijn vroegere woorden vergeven en deze zang
welwillend aanvaarden; wees zo welgezind en genadig mij de kunst van het beminnen
die gij mij geschonken hebt, niet te ontnemen; sla mij in uw woede niet met blindheid’,
maar geef dat ik nog meer dan tevoren door de zuiveren van hart geeerd zal worden. En
indien Phaidros en ik in onze eerdere toespraak iets onvriendelijks over u hebben
gezegd, beschouw dan Lysias, de vader van deze woorden, als de schuldige. Laat hem
ophouden dergelijke woorden te spreken en richt zijn aandacht op de liefde tot de
Waarheid, zoals gij gedaan hebt met zijn broeder Polemarchos. Zo zal zijn minnaar niet
langer aarzelen, maar door filosofische gesprekken zijn leven doelgericht wijden aan u,
beminde Eroos.

Phaidros: Met u, Sokrates, bid ik dat uw woorden in vervulling mogen gaan, als dat
beter voor ons is. En ik luister met steeds meer bewondering naar uw betoog; hoeveel
fraaier hebt ge dat onder woorden gebracht dan daarnet. 1k ben dan ook bang dat Lysias
het er veel minder goed zal afbrengen - als hij tenminste bereid is een ander betoog te
schrijven. Onlangs heeft immers een van de politici hem hetzelfde verweten en hem in
de loop van zijn tirade herhaaldelijk een stukjesschrijver genoemd. Om zijn eer te
redden houdt Lysias nu misschien wel helemaal op met schrijven.

Sokrates: Dat is een belachelijke veronderstelling, jongeman, en je vergist je deerlijk in
je vriend, als je denkt dat hij bang is voor wat stampij. Denk je soms dat de man die
hem aanviel, meende wat hij zei?

Phaidros: Het leek er wel op, Sokrates. Ge weet toch zelf ook wel dat de invloedrijkste
en eerbiedwaardigste mannen in onze steden ervoor terugschrikken om redevoeringen
op te schrijven en hun geschriften na te laten, uit angst door het nageslacht voor
sofisten te worden aangezien?

Sokrates: Je houdt geen rekening met valse bescheidenheid, mijn beste Phaidros, en
ook niet met het feit dat de grootsten onder onze politici, meer dan wie 0ok, verzot zijn
op het schrijven van redevoeringen en hun geschriften maar al te graag nalaten.
Wanneer ze iets schrijven, zijn ze er zelfs zo op gebrand te worden geprezen, dat zij
beginnen met vermelding van al de namen van mensen die hen in alle opzichten
bewonderen.

Phaidros: Wat bedoelt ge daarmee? Ik begrijp u niet.

Sokrates: Weet je niet dat aan het begin van een wetsvoorstel van politici eerst de naam
wordt vermeld van degene die het voorstel aanbeveelt?

Phaidros: Hoe bedoelt ge dat?

Sokrates: Wel, de schrijver zegt zoiets als: de Raad of het VVolk of beide geven hun
goedkeuring op voorspraak van die en die en dan vermeldt de schrijver heel plechtig en
vol eerbied zijn eigen naam. Vervolgens verkondigt hij zijn bewonderaars zijn eigen
wijsheid en maakt daar soms een heel lang verhaal van. Vind je zo'n manier van doen
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afwijken van een geschreven redevoering?

Phaidros: Neen.

Sokrates: Als de wet erdoor komt, verlaat de samensteller de volksvergadering in de
beste stemming. Maar als de wet verworpen wordt, wat voor hem het einde betekent
van het schrijven van toespraken omdat hij daartoe niet waardig is bevonden, dan zit hij
met zijn medestanders in zak en as.

Phaidros: En niet zo'n beetje.

Sokrates: Vanzelfsprekend gebeurt dat niet omdat ze op dat soort werk neerzien, maar
juist omdat ze het hoog aanslaan.

Phaidros: Natuurlijk.

Sokrates: Wanneer nu een redenaar of een koning het op kan nemen tegen het talent
van Lykourgos, Solon of Darios en in zijn land als schrijver onsterfelijk wordt zal hij
zichzelf dan bij zijn leven al niet godgelijk achten en zal het nageslacht niet net zo over
hem denken wanneer het zijn geschriften onder ogen krijgt?

Phaidros: Vast en zeker.

Sokrates: Denk je dan dat er een politicus is die hem, hoe slecht hij hem ook gezind is,
zijn schrijverschap zal verwijten?

Phaidros: Gezien uw betoog is dat niet waarschijnlijk, want dan zou het er op lijken dat
hij tegen zijn eigen verlangen fulmineert.

Sokrates: ledereen is het er dus over eens dat het schrijven van redevoeringen op
zichzelf geen schande is.

Phaidros: Dat is ook zo.

Sokrates: Maar wat ik wel schandelijk vind, is spreken en schrijven op een wijze die
niet goed is, maar verkeerd en slecht.

Phaidros: Natuurlijk.

Sokrates: Wat bepaalt dan dat het ene goed is geschreven en het andere niet? Zullen we
dit eens aan Lysias vragen of aan iemand anders die verzen of proza schrijft of gaat
schrijven voor zichzelf of voor anderen?

Phaidros: En dat vraagt ge mij? Natuurlijk doen we dat. Waar anders leven we voor
dan voor zulke genoegens? Toch niet voor de genoegens die altijd hand in hand gaan
met pijn en moeite, zoals dat geldt voor vrijwel ieder lichamelijk genot. Daarom
werken zulke genoegens terecht verslavend.

Sokrates: Wel, we hebben de tijd, lijkt me. Bovendien geloof ik dat de krekels op ons
letten terwijl zij daarboven in de hitte zingen en praten. Als zij zouden merken dat wij,
net als de meeste mensen, rond het middaguur geen gesprek willen voeren maar ten
gevolge van luiheid van geest bedwelmd raken door hun gezang en wegdommelen, dan
zouden zij terecht om ons lachen. Zij zouden ons dan voor slaven kunnen houden die
bij hen een rustplaats zoeken, net als schapen die bij een bron gaan liggen slapen als de
zon op zijn hoogst staat. Maar als zij ons voorbij zien gaan en horen spreken zonder dat
wij door hun sirenengezang bedwelmd raken, dan zullen ze ons misschien het geschenk
toevertrouwen dat zij van de goden kregen om aan de mensen te geven.

Phaidros: Wat is dat voor een geschenk? Ik geloof niet dat ik er ooit van gehoord heb.
Sokrates: Dat staat je als minnaar van de schone kunsten dan niet zo mooi. Welaan, het
verhaal is als volgt. De krekels waren voordat de Muzen geboren werden, mensen.
Deze mensen raakten - toen de Muzen ter wereld kwamen en er voor het eerst gezang
opklonk - zo buiten zichzelf van genot dat zij, al maar zingend, eten en drinken
vergaten en tenslotte stierven zonder dat zelf te merken. Uit deze mensen kwam later
het geslacht der krekels voort. Zij ontvingen van de Muzen de gave zonder eten en
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drinken te kunnen leven en van geboorte tot dood te mogen zingen. Bij hun dood gaan
ze naar de Muzen en vertellen hun wie van de mensen hier op aarde hen in ere houden.
Zij vertellen Terpsichore wie haar met dansen vereren en zij wekken haar liefde op
voor die mensen. Aan Erato vertellen zij over de minnedichters en aan de andere
Muzen vertellen zij naar gelang het soort eerbewijs dat betoond wordt. Aan Kalliope,
de oudste, en Urania die na haar komt, en die het dichtst bij de hemel en bij de zedelijke
vermogens van goden en mensen staan, brengen zij verslag uit over hen die zich met
filosofie bezighouden en over hen die de Muzen van de schone klanken vereren. Er zijn
dus vele redenen waarom wij rond het middaguur niet moeten slapen, maar spreken.
Phaidros: Goed, laten we spreken.

Sokrates: We moeten dus, zoals we ons net hebben voorgenomen, gaan onderzoeken
wat wel en wat niet onder goed spreken wordt verstaan.

Phaidros: Dat is duidelijk.

Sokrates: Moet de spreker, om goed en juist te kunnen spreken, niet eerst de waarheid
kennen van de zaken waarover hij het woord wil voeren?

Phaidros: Beste Sokrates, ik heb wel eens horen beweren dat het voor iemand die
redenaar wil worden, niet nodig is de waarheid over zijn onderwerp te kennen, als hij
maar de mening kent van het publiek dat zal oordelen; niet wat werkelijk schoon en
goed is, maar wat er zo uitziet. Want hiermee overtuig je en niet met de waarheid.
Sokrates: Een bewering die misschien van wijze mensen afkomstig is, moeten we niet
verwerpen, maar wel moeten we onderzoeken wat ze ermee bedoelen, nietwaar beste
Phaidros? We kunnen niet voorbijgaan aan wat je zojuist hebt gezegd.

Phaidros: Ge hebt gelijk.

Sokrates: Laten we die opvatting nu eens op de volgende manier bekijken.

Phaidros: Hoe dan?

Sokrates: Stel, ik haal je ertoe over een paard aan te schaffen om tegen de vijand ten
strijde te trekken, en we weten geen van beiden wat een paard is, maar toevallig weet ik
wel zoveel van jou dat jij, Phaidros, het huisdier met de langste oren voor een paard
houdt.

Phaidros: Dat zou belachelijk zijn, Sokrates.

Sokrates: Val me toch niet in de rede. Stel nu dat ik je in alle ernst probeer te
overtuigen door de loftrompet te steken over de ezel, terwijl ik hem paard noem, en zeg
wat een uiterst waardevol bezit een ezel is, zowel op het erf als bij een veldtocht, hoe
bruikbaar hij is als strijdros, hoe sterk als lastdier en hoe nuttig voor vele andere dingen.
Phaidros: Dat zou werkelijk belachelijk zijn.

Sokrates: Maar is een lachwekkende vriend niet beter dan een sluwe vijand?

Phaidros: Ja.

Sokrates: Welke vrucht denk je dat de retorica kan plukken van het gezaaide, wanneer
een redenaar die het verschil tussen goed en kwaad niet kent, een staat die daar al even
weinig vanaf weet, wil overtuigen, en dit niet doet door zijn uil een valk te laten zijn,
maar het kwade het goede, waarbij hij op basis van grondige kennis van massagedrag
aanbeveelt om het kwade te doen in plaats van het goede?

Phaidros: Dat kan niet veel goeds zijn.

Sokrates: Maar mijn beste, hebben we de woordkunst niet harder aangepakt dan nodig?
Onverwijld zou ze kunnen tegenwerpen: maar heren, wat doet ge toch merkwaardig; ik
dwing niemand die de waarheid niet kent tot spreken; maar ik zeg u dat hij pas van mij
gebruik kan maken als hij zich eerst enige kennis van de waarheid verworven heeft.
Maar een ding verzeker ik u: zonder mij hebt ge de kunst van het overtuigen niet in uw
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macht, al weet ge nog zo veel.

Phaidros: En zou ze daar gelijk in hebben?

Sokrates: Zeker, als tenminste de woorden die in haar voordeel spreken, duidelijk
maken dat er sprake is van een 'kunst'. Want ik krijg de indruk dat er hier en daar ook
wordt geprotesteerd: de retorica zou liegen en geen kunst zijn maar een techniek.
Spreken, aldus de Spartaan, is en wordt nooit een echte kunst, als de waarheid er niet in
meespreekt.

Phaidros: Die woorden kunnen we gebruiken, Sokrates, laat ze binnen en vraag wat ze
precies inhouden.

Sokrates: Treedt dan naar voren, nobele schepselen, en maak de schone Phaidros
duidelijk dat zonder grondige kennis van de filosofie nooit ergens deugdelijk over kan
worden gesproken. Phaidros zal zeker antwoorden.

Phaidros: Vraag gerust.

Sokrates: Is retorica in zijn algemeenheid niet een kunst die de ziel door middel van
woorden leidt, niet alleen bij rechtszaken en andere openbare bijeenkomsten, maar ook
in de huiselijke kring, ongeacht de vraag of het om kleine of grote dingen gaat, of dat
wie er zich mee bezig houdt meer eer inlegt met belangrijke dingen dan met
onbelangrijke. Heb je ooit zo iets vernomen?

Phaidros: Nee, bij Zeus, dat bepaald niet. Wel dat ze bij de rechtspraak zowel
mondeling als schriftelijk wordt beoefend en bij andere aangelegenheden alleen
mondeling. Over verdere toepassingen heb ik niets gehoord.

Sokrates: Dan heb je alleen gehoord over de geschriften van Nestor en Odysseus over
dit onderwerp; ze schreven dit in Troje toen ze niets beters te doen hadden. Maar weet
je niets van de geschriften van Palamedes?

Phaidros: Van zijn geschriften al evenmin als die van Nestor, tenzij ge Gorgias de
geschriften van Nestor toeschrijft, of Thrasimachos en Theodoros die van Odysseus.
Sokrates: Wie weet. Maar laten we die nu buiten beschouwing laten. Zeg eens: wat
doen partijen bij een proces? Wat doen ze anders dan elkaar tegenspreken?

Phaidros: Dat doen ze uiteraard.

Sokrates: Over wat rechtvaardig is en wat niet?

Phaidros: Ja.

Sokrates: Zal dan degene die deze kunst verstaat met precies dezelfde feiten de ene
keer niet de schijn wekken dat ze juist zijn, en als hem dat beter uitkomt, dat ze onjuist
zijn?

Phaidros: Allicht.

Sokrates: En in een openbare bijeenkomst zal hij hetzelfde feit de ene keer de schijn
van juistheid verlenen, en een andere keer het tegenovergestelde?

Phaidros: Zo is het.

Sokrates: Weten wij niet dat Zeno, uit Elis, de kunst van het spreken zo goed verstaat,
dat het voor zijn toehoorders lijkt alsof dezelfde dingen nu eens gelijk en dan weer
ongelijk zijn, dat wat een is, ook veel is en dat wat stil staat, beweegt.

Phaidros: Zeker.

Sokrates: De kunst van het debatteren is dus niet alleen beperkt tot de rechtspraak en tot
volksvergaderingen, maar bestaat blijkbaar in alle soorten spreken. Als we het een
kunst noemen, is het een en dezelfde kunst die iemand in staat stelt om, waar mogelijk,
steeds het gemeenschappelijke in de dingen te vinden. En bovendien aan het licht te
brengen waar het gemeenschappelijke aangetoond wordt en waar het verhuld wordt.
Phaidros: Wat bedoelt ge daarmee?

PLATOON VERZAMELD WERK — ARS FLOREAT
27



262 a

263 a

Sokrates: Ik denk dat zo'n spreker van het volgende uitgaat: wanneer is de kans op
misleiding groter, wanneer de dingen veel verschillen of weinig?

Phaidros: Weinig.

Sokrates: Van het ene uiterste naar het andere omzwaaien zal minder opvallen wanneer
dat niet in een keer gebeurt, maar stapje voor stapje.

Phaidros: Ja, natuurlijk.

Sokrates: Wie dus een ander wil misleiden, maar zelf niet misleid wil worden, moet
precies weten waarin de dingen op elkaar lijken en waarin ze verschillen.

Phaidros: Dat spreekt vanzelf.

Sokrates: Als hij over iets bepaalds de waarheid niet weet, zal hij dan toch in andere
bekende dingen kunnen herkennen of ze kleine of grote gelijkenis vertonen met wat hij
niet kent?

Phaidros: Onmogelijk.

Sokrates: Wanneer nu mensen een vaag en vertekend beeld hebben van de feiten, dan is
het duidelijk dat die verkeerde indruk naar binnen is geslopen door de een of andere
gelijkenis.

Phaidros: Ja, zo gaat dat.

Sokrates: Dan verstaat iemand die niet weet wat het wezen van de dingen is, de kunst
niet om zijn toehoorders, aan de hand van gelijkenissen, stap voor stap mee te nemen
van het ene uiterste naar het andere, zonder zelf van de wijs te raken.

Phaidros: Neen, nooit.

Sokrates: Wie de waarheid niet kent, maar afgaat op meningen, mijn vriend, zal dus in
het spreken een vaardigheid vertonen die min of meer belachelijk aandoet en hij zal
onbekwaam blijken.

Phaidros: Dat gevaar loopt hij zeker.

Sokrates: Zullen wij nu eens de toespraak van Lysias, die jij bij je hebt, vergelijken met
mijn eigen betoog en zien wat wij in beide wel en niet kunstzinnig kunnen noemen?
Phaidros: Dat zou ik graag willen, want we spreken nu in het wilde weg omdat we
geen duidelijke voorbeelden hebben.

Sokrates: Het lijkt wel een gelukkig toeval dat beide betogen een uitgelezen voorbeeld
bevatten van de wijze waarop iemand die de waarheid kent, zijn toehoorders kan
meevoeren door de gave van het woord. En ik schrijf dat toe, Phaidros, aan de goden
die deze plek bevolken. Misschien hebben de vertolkers van de Muzen, die nu boven
ons hoofd zingen, ons deze gift wel door inspiratie geschonken. 1k ben immers van
mening dat ik geen verstand heb van retorica.

Phaidros: Hoe dan ook, leg nu maar uit wat ge bedoelt.

Sokrates: VVooruit, lees me het begin van Lysias' toespraak nog eens voor.

Phaidros: 'Ge weet hoe het met mij is gesteld en hoe deze situatie in ons beider
voordeel kan worden opgelost. 1k vind dat ge mijn verzoek niet mag weigeren omdat ik
toevallig niet op u verliefd ben. Want verliefden krijgen spijt . . .

Sokrates: Stop. Nu moeten we gaan vaststellen wat hieraan mankeert en wat
onvakkundig is gedaan, vind je niet?

Phaidros: Zeker.

Sokrates: Welnu, het zal iedereen toch duidelijk zijn dat we het over sommige zaken
eens zijn, maar over andere zaken van mening verschillen.

Phaidros: Ik denk dat ik het begrijp, maar leg het nog eens uit.

Sokrates: Wanneer iemand het over 'ijzer' of ‘zilver' heeft, weet dan niet iedereen wat
daarmee wordt bedoeld?
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Phaidros: Zeker.

Sokrates: En als iemand de termen 'rechtvaardig’ of 'goed' gebruikt? Scheiden onze
wegen zich dan niet, en trekken we elkaars opvattingen, en zelfs onze eigen ideeen, niet
in twijfel?

Phaidros: Zeker.

Sokrates: Dus in sommige gevallen zullen we het eens zijn en in andere niet?
Phaidros: Ongetwijfeld.

Sokrates: In welke gevallen worden we nu het gemakkelijkst misleid en komt het op de
kunst van het spreken aan?

Phaidros: Natuurlijk als we in tweestrijd verkeren.

Sokrates: Dan moet iemand die zich wil toeleggen op de kunst van het spreken, dus
eerst leren een duidelijk onderscheid te maken tussen die dingen waarover de mensen
onmogelijk zekerheid kunnen hebben en die waarover ze wel zekerheid bezitten. En
ook moet hij de kenmerken van beide leren kennen.

Phaidros: Wie dat heeft bereikt, heeft zich een belangrijk inzicht verworven, Sokrates.
Sokrates: Ik denk dat hij dan in geen enkele situatie meer in het duister tast, maar
haarscherp ziet tot welke van beide categorieén het onderwerp behoort waarover hij wil
spreken.

Phaidros: Dat spreekt vanzelf.

Sokrates: Welnu, behoort de Liefde tot de omstreden of niet-omstreden onderwerpen?
Phaidros: Vast en zeker tot de omstreden onderwerpen. Dat vindt gij toch ook als de
Liefde u ingeeft wat ge net over haar hebt gezegd, namelijk dat die Liefde schadelijk is
voor minnaar en beminde, en tegelijkertijd de grootste zegen brengt die een mens ten
deel kan vallen.

Sokrates: Uitstekend gesproken. Maar vertel ook - want in mijn enthousiasme ben ik
het helemaal vergeten - of ik in het begin van mijn verhaal een definitie van Liefde heb
gegeven.

Phaidros: Bij Zeus, ja, en zo goed dat er geen speld tussen te krijgen was.

Sokrates: Ach, hoeveel bedrevener in de kunst van het spreken zijn de Nymphen, de
dochters van Acheloos en Pan, de zoon van Hermes, dan Lysias, de zoon van Kephalos!
Of spreek ik onzin en dwong ook Lysias ons in het begin van zijn verhaal over de
Liefde, mee te gaan in die ene bepaalde opvatting van de Liefde, die hij verkoos, en
baseerde hij daarop vervolgens de hele opbouw en het slot van het verdere betoog?
Zullen we het begin van zijn verhaal nog eens opnieuw lezen?

Phaidros: Zoals ge wilt. Maar wat ge zoekt zult ge daar niet vinden.

Sokrates: Lees, opdat ik zijn eigen woorden hoor.

Phaidros: 'Ge weet hoe het met mij is gesteld en hoe deze situatie in ons beider
voordeel kan worden opgelost. 1k vind dat ge mijn verzoek niet mag weigeren omdat ik
toevallig niet op u verliefd ben. Want verliefden krijgen spijt van hun avances, zodra
hun hartstocht is bekoeld.’

Sokrates: Hij schijnt helemaal niet te doen wat wij verlangen, want hij begint zijn
betoog niet eens bij het begin, maar bij het einde, om er zich dan van achter naar voren
door te werken. Hij begint namelijk met de dingen die de minnaar tot besluit tegen zijn
liefje zou zeggen. Of zie ik het verkeerd, mijn beste Phaidros?

Phaidros: Het zijn inderdaad slotwoorden, Sokrates.

Sokrates: En hoe staat het met de rest? Lijkt het niet of er met de andere delen van het
verhaal lukraak is omgesprongen? Of blijkt ergens een dwingende reden waarom aan
het tweede inderdaad de tweede plaats toekomt, of dat er een reden is dat enig ander
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deel daar en nergens anders moet staan? Ik heb er geen verstand van, hoor, maar
volgens mij heeft de schrijver plompverloren gezegd wat hem inviel. Ken jij misschien
een retorische noodzaak waarom hij de onderwerpen in deze volgorde heeft geplaatst?
Phaidros: Aardig van u om te denken dat ik slim genoeg ben om zijn beweegreden
precies te doorzien.

Sokrates: Maar ik denk dat je het er toch wel mee eens kunt zijn dat elk betoog - net als
een levend wezen - als een zelfstandig lichaam moet zijn opgebouwd, van top tot teen
en met een romp en ledematen die zijn afgestemd op elkaar en op het geheel.

Phaidros: Hoe kan het anders.

Sokrates: Bekijk nu eens of de redevoering van je vriend deze opbouw heeft, of een
andere. Je zult merken dat deze niet verschilt van het epigram dat, naar men zegt, op het
graf van Midas uit Phrygié staat.

Phaidros: Wat is dat voor een epigram, en wat is er voor bijzonders mee?

Sokrates: Het luidt zo:

"Ik ben een bronzen maagd, geplaatst op Midas' graf. Zolang er water stroomt en hoge
bomen groene bladen maken, zolang verwijl ik op de grafsteen van de diepbetreurde en
meld voorbijgangers dat Midas hier begraven werd'.

Je ziet wel in, veronderstel ik, dat het geen enkel verschil maakt, welke regel het eerst
of het laatst wordt gelezen.

Phaidros: Ge steekt de draak met ons gesprek, Sokrates.

Sokrates: We zullen Lysias' verhaal dan maar laten rusten om te voorkomen dat je je
boos maakt. Het lijkt mij dat er in dat verhaal veel voorbeelden staan die ongeschikt
zijn om na te volgen, maar iemand die ze bestudeert wel veel kunnen leren. Laten we
dus terugkeren naar ons eigen betoog. Ik geloof dat daarin veel aanwezig is wat voor
mensen die zich met retorica bezighouden, de moeite van het overwegen waard is.
Phaidros: Wat bedoelt ge?

Sokrates: Onze betogen bestrijden elkaar. In het ene wordt beweerd, dat de minnaar
begunstigd moet worden, en in het andere dat degene die niet bemint, het meest in de
gunst is.

Phaidros: En beide verhalen klonken heel overtuigend.

Sokrates: Ik verwachtte dat je ronduit zou zeggen dat het waanzinnig is. Want zeiden
we niet dat liefde ook een vorm van vervoering is?

Phaidros: Jazeker.

Sokrates: En ook dat er twee soorten vervoering zijn: een die voortkomt uit menselijke
zwakte, en een die oprijst als men door de goden uit zijn gewone doen wordt gehaald.
Phaidros: Zeker.

Sokrates: De goddelijke vervoering verdeelden wij in vier categorieén, behorend bij
vier goden. De profetie schreven wij toe aan de inspiratie van Apollo; de mystieke
bezetenheid aan Dionysos; de dichterlijke aan de Muzen en de vierde - de
liefdesvervoering - aan Aphrodite en Eroos. Deze laatste vonden wij de edelste. Ik weet
niet in hoeverre wij bij het weergeven van de hartstochtelijke liefde iets van de
waarheid hebben aangeroerd of wellicht op een dwaalspoor zijn geraakt. Door
vervoering en hartstocht door elkaar te halen, kwamen we tot een wel aardig klinkend
verhaal en bij wijze van eerbetoon, Phaidros, dichtten we vervolgens een soort
mythische lofzang op mijn en jouw heer en meester, de Liefde, Eroos, de hoeder van
schone jongelingen.

Phaidros: Het deed me echt plezier ernaar te luisteren.

Sokrates: Laten wij nu daar de draad weer opnemen om te zien hoe ons betoog omsloeg
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van blaam naar lof.

Phaidros: Wat bedoelt ge?

Sokrates: Ons hele betoog was eigenlijk een spelletje. Maar uit wat daar tussen neus en
lippen door ter sprake kwam, komen toch wel twee principes naar voren, waarvan ik de
betekenis graag zou willen begrijpen.

Phaidros: Welke dan?

Sokrates: Het overzien en onder een noemer brengen van gegevens die los van elkaar
staan, zodat de spreker elk onderwerp dat hij wil uitleggen, in een definitie kan vatten.
Datzelfde deden wij met het onderwerp Liefde. We gaven een definitie van wat Liefde
IS, goed of fout, het doet er niet toe. In ieder geval kreeg het betoog hierdoor helderheid
en samenhang.

Phaidros: Wat is het tweede principe, Sokrates?

Sokrates: Een begrip weer te ontleden langs natuurlijke geledingen, zonder daarbij - als
een echte slager - iets te forceren of te breken. De twee betogen van zoeven hadden
ondoordachtheid als gemeenschappelijk uitgangspunt en vervolgens verdeelden zij het
principe van vervoering, dat in oorsprong enkelvoudig in ons ontstaat, in tweeén. Net
zoals het lichaam, dat vanuit zijn ondeelbaarheid wordt onderscheiden in twee helften,
links en rechts, met elk weer delen die dezelfde naam dragen. In het eerste verhaal werd
het linkerdeel afzonderlijk beschouwd, waarbij de delen steeds verder werden ontleed,
totdat een soort linkshandige Liefde werd opgediept, waar men terecht smalend over
kan spreken. Maar in het andere verhaal, dat ons naar de rechterzijde van de vervoering
bracht, werd ook Liefde aangetroffen, maar dan de goddelijke, een Liefde die ons vol
lof wordt voorgehouden als de oorzaak van onze grootste zegeningen.

Phaidros: Ge slaat de spijker op de kop.

Sokrates: Zelf, Phaidros, ben ik een liefhebber van dit uitpluizen en aan elkaar knopen.
Het stelt mij in staat te spreken en te denken. En als ik van iemand anders vermoed, dat
hij de natuurlijkheid kan inzien van veelheid in eenheid en eenheid in veelheid, dan
volg ik hem en 'wandel in zijn voetsporen als was hij een god'. En de hemel mag weten
of ik degenen die dat kunnen, al dan niet terecht de naam van dialectici heb gegeven.
Maar zeg me nu eens hoe we jouw en Lysias' leerlingen moeten noemen. Of is dit nu
soms de retorica, waardoor Thrasimachos en consorten listige sprekers zijn geworden,
en leren ze dit aan iedereen die bereid is hen te betalen als vorsten?

Phaidros: Vorstelijk zijn ze wel, maar in de dingen waarover gij vragen stelt hebben zij
geen ervaring. Ik denk overigens dat ge die eerste betoogtrant met het woord dialectiek
de juiste benaming geeft, maar van de retorica hebben we nog steeds geen duidelijk
begrip.

Sokrates: Hoe bedoel je dat? Zou er soms iets waardevols kunnen bestaan, dat niet
onder onze beschrijving valt en toch kunst genoemd wordt? Dan wordt het de hoogste
tijd dat jij en ik onder woorden brengen wat er nog meer onder retorica valt dat nog niet
door ons is genoemd.

Phaidros: En dat is heel wat, Sokrates. Het staat in de boeken die zijn geschreven over
de kunst van het spreken.

Sokrates: Ja, dat is waar ook. Er zal eerst wel een inleiding komen, zoals aan het begin
van een redevoering. Een lokkertje zogezegd.

Phaidros: Ja.

Sokrates: Dan komt er een uiteenzetting over de verschillende standpunten, ten derde
het feitenmateriaal en ten vierde de visie van de spreker. Dan is er nog zoiets als staving
en herstaving, zoals die briljante woordkunstenaar uit Byzantium dat noemt.
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Phaidros: Ge bedoelt de brave Theodoros?

Sokrates: Wie anders? En hij geeft ook aan hoe iets weerlegd en nog eens weerlegd
moet worden, zowel in een beschuldiging als in een verdediging. En zullen wij dan ook
niet de beroemde Evenos uit Pari ten tonele voeren, die als eerste de zijdelingse
verdachtmaking en zijdelingse lof introduceerde? Er zijn er die zeggen dat hij zelfs de
bedekte kritiek in versvorm goot, zodat deze beter in de herinnering bleef hangen. Een
slimme kerel! En moeten wij dan Tisias en Gorgias overslaan, sprekers die ontdekten,
dat ideeen meer op prijs gesteld worden dan de waarheid; die door de macht van het
woord kleine dingen groot en grote dingen klein lijken te maken; die het moderne in
ouderwetse termen kunnen gieten en omgekeerd en die voor elk onderwerp de
beknoptheid en de breedsprakigheid hebben uitgevonden? Toen Prodikos dat een keer
van mij hoorde, moest hij lachen en zei, dat hij zelf de ware kunst van het spreken had
uitgevonden: niet te lang en niet te kort, maar precies de juiste maat.

Phaidros: Die ongelooflijk knappe Prodikos toch!

Sokrates: En Hippias dan, de man uit Elis? Die zal het, denk ik, wel met hem eens zijn.
Phaidros: Zeker.

Sokrates: Wat zullen wij zeggen van Polos en zijn opsomming van geleerde termen,
zoals diplasiologie, gnomologie en iconologie; woorden die hem door Likymnios
ingegeven zijn om er zijn dichterlijke taal mee op te sieren.

Phaidros: En Protagoras, Sokrates, hield die zich ook niet met dit soort dingen bezig?
Sokrates: Ja, mijn jongen, met de zogenaamde orthoepie en met allerlei ander fraais. De
klacht van de Chalcedonier was, denk ik, dat hij de kunst verstond jammerende en
meewarige toespraken te houden over onderwerpen als ouderdom en gebrek. Naar hij
zelf zei, was hij een meester in het ophitsen van de massa om deze daarna met
bezwerende woorden weer te sussen. Als geen ander zag hij kans om eerst een sfeer
van verdachtmaking op te roepen en die vervolgens op de een of andere manier weer te
ontzenuwen.

Over de afsluiting van een redevoering lijken allen het eens te zijn. Alleen spreken
sommigen over recapitulatie, terwijl anderen het weer anders noemen.

Phaidros: Bedoelt ge om aan het eind van een redevoering de belangrijkste punten te
herhalen om de toehoorders een overzicht te geven?

Sokrates: Precies. Heb jij soms nog iets toe te voegen aan de kunst van het spreken?
Phaidros: Kleinigheden die het vermelden niet waard zijn.

Sokrates: Laten wij die dan overslaan en ons bepalen tot het belangrijkste: in hoeverre
en wanneer heeft deze kunst macht?

Phaidros: Vooral in openbare vergaderingen heeft ze grote macht.

Sokrates: Dat is zo, maar Kijk nu ook eens, rakker, of jij niet net als ik de indruk hebt
dat hun web gaten vertoont.

Phaidros: Geef eens een voorbeeld.

Sokrates: Als iemand naar je vriend Eryximachos of naar diens vader Akoumenos zou
gaan met de mededeling: ik weet een middel waarmee ik lichamen kan verwarmen of
laten afkoelen als ik dat wil, of laten spuwen of ontlasten en al dat soort dingen. En
daarom acht ik mijzelf een geneesheer en in staat een ander wie ik mijn kennis
overdraag, ook tot geneesheer te maken. Wat zouden zij daarop zeggen, denk je?
Phaidros: Zij zouden hem zeker vragen of hij ook wist wie hij die behandeling moest
geven, wanneer en voor hoe lang.

Sokrates: Als hij dan zou antwoorden: geen idee, maar ik geloof dat degene die de
kunst van mij geleerd heeft uit zichzelf wel in staat is te doen waar ge naar vraagt.
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Phaidros: Volgens mij zouden zij zeggen dat de man gek is en zich inbeeldt een arts te
zijn omdat hij toevallig iets in een boek heeft gelezen of wat medicijnen heeft
gevonden, hoewel hij er geen verstand van heeft.

Sokrates: En wat dan als iemand naar Sophokles of Euripides toekomt en zegt dat hij
stukken kan schrijven: uitvoerige over een onbeduidend onderwerp en zeer korte over
een belangrijke zaak, meewarige, maar ook angstaanjagende en dreigende, of noem
maar op, en dat hij dus vindt dat hij door deze dingen te onderwijzen de kunst van het
tragedieschrijven doorgeeft?

Phaidros: Beste Sokrates, die zouden denkelijk ook smalend lachen wanneer iemand
kennelijk denkt dat een tragedie uit niets anders bestaat dan een juiste onderlinge
rangschikking van de delen tot een organisch geheel.

Sokrates: Maar ze zouden hem dat niet grofweg voor de voeten gooien, denk ik, maar
het meer doen op de manier van een musicus die een man tegenkomt, die meent iets
van muziek te weten, omdat hij toevallig de hoogste en de laagste toon kan aanslaan.
Hij zou niet botweg zeggen: 'Sukkel, je bent niet goed bij je hoofd', maar hij zou liever
zeggen - want hij is een musicus - 'Mijn beste, natuurlijk moet iemand die zich in de
muziek wil verdiepen deze dingen weten, maar dat wil nog niet zeggen dat iemand die
uw kennis bezit, ook werkelijk een musicus is. De onontbeerlijke grondslagen van de
harmonieleer kent ge wel, maar de harmonie zelf niet.

Phaidros: Heel juist.

Sokrates: Zou dus Sophokles tegen de persoon in kwestie kunnen zeggen dat hij wel
blijk geeft iets van de beginselen van de tragedie te kennen, maar toneel als geheel niet,
en zo zou Akoumenos kunnen antwoorden dat hij wel iets van de beginselen van de
geneeskunde kent, maar de geneeskunde zelf niet.

Phaidros: Daar ben ik het volledig mee eens.

Sokrates: Welnu. Stel dat de zoetgevooisde Adrastos of Perikles ons hadden horen
spreken over de prachtige vaardigheden waar wij het over hadden, over bondigheid en
het gebruik van beeldspraak en alle andere vaardigheden waarvan wij zeiden dat wij ze
een voor een moeten onderzoeken. Als iemand in woord en geschrift beweert dat de
som van deze bekwaamheden retorica is, zouden zij dan hem niet net zo hard en met
even scherpe woorden aanvallen als wij dat deden? Of zouden zij, die immers wijzer
zijn dan wij, ons het zwijgen opleggen en ons als volgt toespreken: 'Phaidros en
Sokrates, laten we ons niet opwinden, maar er begrip voor hebben dat sommige mensen
die niet onderlegd zijn in dialectiek, niet in staat zijn te begrijpen wat retorica is. Zij
denken het te weten zodra zij over de vaardigheden beschikken die men ervoor nodig
heeft. Wij moeten hun dat vergeven, zoals wij hun ook het waanidee moeten vergeven
dat zij anderen retorica kunnen onderwijzen door hun die vaardigheden bij te brengen.
Ook moeten we het hun vergeven als ze ten onrechte denken dat het met overtuiging
naar voren brengen van al die verschillende mogelijkheden en deze tot eenheid
brengen, dingen van ondergeschikt belang zijn, waar hun leerlingen zelf maar achter
moeten komen.'

Phaidros: Wat ge nu aangeeft, Sokrates, lijkt inderdaad wel op de kunst die de mensen
als retorica onderwijzen en beschrijven. Ik denk dat ge de waarheid hebt gesproken.
Maar hoe en van wie zou men dan de ware kunst van het spreken en overtuigen kunnen
leren?

Sokrates: Om dat te bereiken, beste Phaidros, om de beste redenaar te worden, gaat het
zeker net als met andere dingen. Want als ge een natuurlijke aanleg voor retorica hebt,
dan wordt ge een goed redenaar als ge aan die begaafdheid kennis en ervaring toevoegt.
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Voor zover die ontbreken, zal onvolmaaktheid het gevolg zijn. Maar als het om de
techniek gaat, lijkt me de methode waarvan Lysias en Thrasymachos zich bedienen,
niet de beste.

Phaidros: Welke is dat dan wel?

Sokrates: Het lijkt me redelijk om Perikles in de kunst van de retorica de hoogste
kwaliteiten toe te dichten.

Phaidros: Waarom?

Sokrates: Alle grote uitingen van kunst vragen voortdurend om een filosofische
bespiegeling van hun scheppingsproces. Want het verhevene en volmaakte komt daar
steeds uit voort. En dat is nu precies wat Perikles nog aan zijn natuurtalent wist toe te
voegen. Want ik meen te weten dat hij door zijn omgang met Anaxagoras - een man
met vergelijkbare kwaliteiten - doordrongen werd met opvattingen van hoog niveau en
dat hij van alles te weten kwam over zin en onzin, onderwerpen waaraan Anaxagoras
veel aandacht besteedde. En dit kwam hem juist van pas bij de retorica.

Phaidros: Wat bedoelt ge hiermee?

Sokrates: Dat de methode van de geneeskunde dezelfde is als die van de retorica.
Phaidros: Hoezo dan?

Sokrates: Bij de geneeskunde gaat het er om de ware aard van het lichaam bloot te
leggen en bij de retorica om die van de ziel, als je tenminste geen genoegen wilt nemen
met een aanpak die louter op gewoonte gebaseerd is. Dan zul je ook in staat zijn het
fysieke lichaam gezond te maken met voedsel en medicijnen; of in het andere geval: de
geest door woord en daad te inspireren tot het praktische geloof in een deugdzaam
leven.

Phaidros: Dat kon wel eens waar zijn, Sokrates.

Sokrates: En kan men zich een bruikbaar inzicht verschaffen in de essentie van de
geest, zonder zich een beeld te vormen van de essentie van het geheel?

Phaidros: Als we enig geloof mogen hechten aan Hippokrates uit de school van
Asklepios, komen we zonder dat over het lichaam niets te weten.

Sokrates: Wel, mijn beste, daar heeft hij gelijk in. Maar ga behalve bij Asklepios ook
bij je eigen verstand te rade of dit klopt.

Phaidros: Goed.

Sokrates: Ga dan na wat Hippokrates en jouw verstand je te zeggen hebben over de
essentie. Moeten we ons er niet als volgt mee bezighouden: eerst nagaan of datgene
waarin we ons willen bekwamen, enkel- dan wel meervoudig is. Vervolgens, als het
enkelvoudig is, moeten we de kracht ervan bestuderen, nagaan of het ergens kracht op
uitoefent dan wel ergens zijn kracht aan ontleent; en lijkt het meervoudig, dan dienen
de delen beschreven te worden, en van ieder deel vervolgens bekeken waar het kracht
op uitoefent dan wel waar het kracht aan ontleent.

Phaidros: Daar lijkt het wel op, Sokrates.

Sokrates: Een benadering zonder dit te doen lijkt me als de gang van een blinde. Maar
niet vergelijkbaar met een dove of blinde is hij die, wat het ook zijn mag, systematisch
te werk gaat. En het zal duidelijk zijn, dat wie anderen volgens beproefde
wetenschappelijke methoden onderwijst in de retorica, heel precies de ware aard zal
bloot leggen van datgene waarover hij spreekt. En dat moet toch alles zijn wat bezield
is.

Phaidros: Ja.

Sokrates: Is het dan niet duidelijk dat hij daar alles op moet richten om zo de
noodzakelijke overtuigingskracht te vinden?
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Phaidros: Ja.

Sokrates: Dan moet het toch duidelijk zijn, dat Thrasymachos en ieder ander die serieus
retorica-onderwijs wil geven, eerst met de grootst mogelijke nauwgezetheid de ziel zal
moeten beschrijven, om te zien of die enkelvoudig is en gelijksoortig of, zoals de
fysieke wereld, veelsoortig. Want zo zouden we de essentie aantonen, spraken we af.
Phaidros: Zeker.

Sokrates: Vervolgens waar de ziel kracht op uitoefent, dan wel kracht aan ontleent.
Phaidros: Natuurlijk.

Sokrates: In de derde plaats zal hij het soort woorden en het soort zielen onderscheiden,
de diverse effecten uitleggen en de oorzaken daarvan aangeven, om zo elk effect te
kunnen koppelen aan een ziel en te laten zien, in hoeverre de ene ziel noodgedwongen
moet worden overtuigd met een bepaalde betoogtrant en de andere juist niet.

Phaidros: Zo lijkt het me het allerbeste.

Sokrates: Zo en niet anders, mijn beste, dienen teksten te worden behandeld, ongeacht
hun onderwerp. Maar de leermeesters van nu, naar wie je hebt geluisterd, zijn er zelfs
meester in om met groot vertoon van vaardigheid dat te verbergen waar ze alles van
weten en waar het juist om gaat: de ziel. Tenzij zij in woord en geschrift onze methode
gaan volgen, moeten wij niet geloven in enige werkelijke kwaliteit van hun geschriften.
Phaidros: Hoe is onze methode dan?

Sokrates: Het is niet gemakkelijk om dat precies onder woorden te brengen. Maar
voorzover dat mogelijk is, wil ik wel zeggen hoe iemand moet schrijven volgens de
regels van de kunst.

Phaidros: Doe dat maar.

Sokrates: Het woord heeft de eigenschap aantrekkingskracht uit te oefenen op een ziel,
maar dan moet de redenaar in spe wel de verschillende verschijningsvormen van de ziel
kunnen herkennen. Ze zijn talrijk en van uiteenlopende kwaliteit. Tengevolge daarvan
zijn de mensen zeer verschillend en al deze verschillen moet hij weten te
onderscheiden. Daarnaast zijn er de meest uiteenlopende manieren van spreken. De ene
mens wordt gemakkelijk overtuigd door een argument als het op een bepaalde manier
wordt verwoord, maar een ander wordt met datzelfde argument niet van zijn stuk
gebracht. Een redenaar moet dit alles goed weten om het in praktijk te kunnen
waarnemen en daarnaar te handelen, anders is zijn opleiding voor niets geweest.
Wanneer hij eenmaal goed geleerd heeft hoe verschillende mensen kunnen worden
overtuigd, dan moet hij in staat zijn degene die hij in het dagelijks leven ontmoet, te
doorzien en vast te stellen waarvoor deze ontvankelijk is. Eens heeft hij daarin les
gekregen, maar hij moet op het juiste moment het juiste woord voor de juiste man
weten te treffen om te overtuigen. Tevens moet hij het juiste moment weten om te
spreken of te zwijgen, hij moet weten wanneer het wel en niet passend is om kort te
zijn, en wanneer medelijden of verontwaardiging te tonen, kortom hij moet met deze
kennis kunnen omgaan in alle retorische vormen die hij heeft geleerd. Als hij dat
beheerst, is zijn kunde volmaakt, eerder niet. Maar als iemand - sprekend, onderwijzend
of schrijvend - ook maar een steek laat vallen en toch beweert dat hij spreekt volgens de
regels van de kunst, dan is hij die hem niet gelooft, degene die beter weet. Onze
schrijver zal nu misschien zeggen: Jullie vinden dus, Phaidros en Sokrates, dat het zo
moet of moeten we nog aandacht besteden aan andere retorische methoden?

Phaidros: Het kan onmogelijk anders, Sokrates, hoewel . . . het is geen kleinigheid.
Sokrates: Dat is waar. Daarom moeten we onze argumenten ook van alle kanten
bekijken om te zien of er niet eenvoudiger en kortere manieren zijn om ons doel te
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bereiken, zodat we niet voor niets een lange moeizame omweg maken, terwijl er een
korte gemakkelijke weg is. Maar kijk eens of je nu niet meteen een methode te binnen
schiet, die je van Lysias of iemand anders hebt gehoord.

Phaidros: Dat zou ik best willen, maar er schiet me niets te binnen.

Sokrates: Zal ik dan eens iets vertellen wat ik heb gehoord van mensen die er verstand
van hebben?

Phaidros: Graag.

Sokrates: Het spreekwoord zegt immers, Phaidros, dat het rechtvaardig is ook de zaak
van de boze wolf te bepleiten.

Phaidros: Doe dat dan maar.

Sokrates: Welnu, zij beweren dat men niet zo hoogdravend hoeft te zijn en het ook niet
zo ver hoeft te zoeken. Want, zoals ik in het begin al zei, wie een goede redenaar wil
worden kan uitstekend buiten de waarheid - of het nu gaat om rechtvaardigheid en
goedheid, of om rechtvaardige en goede mensen, die dat van nature zijn of door
opvoeding. Want in rechtszalen bekommert niemand zich ook maar in de verste verte
om de waarheid in deze dingen, maar wel om wat overtuigt. En dat is dan wat waar
lijkt; daarop moet de aankomende redenaar zijn aandacht richten. Soms - wanneer de
werkelijke feiten niet aannemelijk zijn - moet men immers niet die noemen, maar alleen
wat waarschijnlijk is. Dat geldt zowel voor aanklagers als voor verdedigers. De spreker
moet zich volledig richten op waarschijnlijkheden en met zijn woordenvloed zegt hij de
waarheid vaarwel. De kunst is nu juist, dit principe van begin tot eind door te voeren.
Phaidros: Datzelfde, Sokrates, zeggen ook zij die beweren de kunst van het spreken te
beheersen. Ik herinner mij dat wij daar voorheen kort over gesproken hebben, maar het
blijkt voor de kenners van groot belang.

Sokrates: Bij Tisias bijvoorbeeld, die je zo nauwgezet hebt bestudeerd. Laat Tisias ons
nu eens vertellen of de massa gelooft in wat waarschijnlijk is.

Phaidros: Hij zegt van wel.

Sokrates: Toen hij deze slimme en kunstige definitie had gevonden, gaf hij, geloof ik,
het volgende voorbeeld: Een Kkleine en dappere man slaat een krachtige lafaard neer en
neemt deze zijn mantel of iets anders af. Als zij dan voor het gerecht worden gebracht,
zal geen van beide partijen de waarheid spreken. De lafaard zal niet zeggen dat zij maar
met zijn tweeen waren en de ander zal als argument aanvoeren: Hoe zou ik, klein als ik
ben, het tegen zo'n kerel kunnen opnemen? De eerste zal zijn lafheid niet toegeven,
maar proberen een andere leugen te bedenken en zo zijn tegenstander misschien zelfs in
de kaart spelen. En er zijn nog andere soortgelijke foefjes die voor de kunst van het
spreken worden aanbevolen. Of niet soms, Phaidros?

Phaidros: Ja, zeker.

Sokrates: Mijn hemel, Tisias blijkt daar een ontzaglijk mysterieuze kunst te hebben
ontdekt; of een ander dan Tisias, wie het ook is of waar hij ook vandaan mag komen.
Wel, mijn vriend, zullen wij Tisias' woorden weerleggen of niet?

Phaidros: Hoe dan?

Sokrates: Wel, als volgt: een poosje geleden, Tisias, voor uw komst, spraken wij er net
over dat die waarschijnlijkheid waar gij op doelt, juist door haar gelijkenis met de
waarheid zo bij de goegemeente is ingeslagen. Maar wij zeiden zoeven dat hij die de
waarheid kent, overal het best weet te herkennen wat op waarheid lijkt. En als gij iets
anders kunt zeggen over de retorica, dan zullen wij naar u luisteren. Zo niet, dan blijven
wij vertrouwen op wat we nu zeiden, namelijk dat een man nooit een bekwaam spreker
kan worden binnen de grenzen van het menselijk vermogen, tenzij hij rekening houdt
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met de aard van zijn toehoorders en in staat is alle dingen naar soort te onderscheiden
en alle aparte dingen in een begrip samen te vatten. En die bekwaamheid zal hij nooit
krijgen zonder heel wat inspanning. Die inspanning moet hij zich als wijs man
overigens niet getroosten terwille van het spreken en optreden voor mensen, maar om
naar beste weten te kunnen spreken en handelen op een wijze die de goden behaagt.
Want wijzere mannen dan wij, Tisias, zeggen dat een verstandig man niet zijn
medeslaven moet behagen - tenzij als bijkomstigheid - maar zijn goede en nobele
meester. Wees daarom niet verwonderd als de weg lang is, hij wordt immers afgelegd
terwille van een groots doel en niet voor wat gij beoogt. Maar - het betoog zegt het al -
toch zal, voor wie dat wil, ook uw doel op die manier het best worden bereikt.
Phaidros: Zoals gij het beschrijft, lijkt het mij heel mooi, Sokrates. Waren we nu ook
maar in staat om zo te handelen.

Sokrates: Is het niet terecht om het goede en schone na te streven, wat er ook voor
beproevingen op onze weg komen?

Phaidros: Zeker.

Sokrates: Welnu, wat er nu is gezegd over de kunst van het spreken, wat het wel is en
wat niet, moet voldoende zijn.

Phaidros: Zeker.

Sokrates: Dan rest ons te bespreken, wat bij het schrijven op zijn plaats is of misplaatst
en hoe men daarmee schoonheid of juist het tegendeel bereikt.

Phaidros: Inderdaad.

Sokrates: Ik kan alleen maar vertellen wat ik vernam van de oude wijzen, die zelf
natuurlijk wel weten wat waar is. Maar wanneer wij dat zelf kunnen ontdekken, wat
zullen we ons dan bekommeren om wat de mensen denken, vind je ook niet?

Phaidros: Een absurde vraag! Maar vertel toch eens wat ge hebt gehoord.

Sokrates: Men vertelde mij dat een van de oude goden van Egypte eens in Naucratis
was. Het was de god die Theuth genoemd wordt en waaraan de ibis is gewijd. Hij was
het die voor het eerst het getal en de rekenkunde uitvond, en ook de meetkunde en de
astronomie, het dam- en dobbelspel, maar zijn belangrijkste vinding was het schrift. Nu
was in die tijd Thamos koning over geheel Egypte. Hij woonde in de grote stad van
OpperEgypte, die door de Grieken het Egyptische Thebegenoemd wordt. Het volk
vereerde hem als de god Ammon. Theuth kwam bij deze koning zijn uitvindingen laten
zien en hij zei dat deze aan de Egyptenaren doorgegeven zouden moeten worden. Maar
koning Thamos vroeg hem naar het nut van iedere vinding en hij knikte goedkeurend of
afkeurend al naar gelang hij het met de uitleg eens was of niet. VVolgens het verhaal had
Thamos veel commentaar op de goede en slechte aspecten van iedere vinding, te veel
om op te noemen! Toen zij aan het schrift toekwamen, zei Theuth: 'Dit o koning, is de
kunst die zal maken dat de Egyptenaren wijzer worden en dat hun geheugen gescherpt
wordt, want deze vinding is een tovermiddel voor geheugen en wijsheid'. Maar koning
Thamos antwoordde: 'O, zeer vindingrijke Theuth, de een is in staat uitvindingen te
doen, maar door de ander moet beoordeeld worden hoe schadelijk of nuttig deze
vindingen zijn voor diegenen die er gebruik van zullen maken. Dat geldt ook voor u als
vader van het schrift; uit liefde voor uw vinding schrijft ge er een kwaliteit aan toe die
deze niet heeft. Uw vinding zal immers vergetelheid brengen in de geest van hen die er
gebruik van zullen maken, omdat zij dan hun geheugen niet meer oefenen. Want door
hun vertrouwen in het schrift te stellen, zoeken zij met behulp van vreemde tekens hun
geheugen buiten zichzelf en niet, door het oefenen van hun eigen herinnering, binnen
zichzelf. Gij hebt dus niet een middel tot herinneren gevonden, maar tot onthouden. Gij
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verschaft uw leerlingen de schijn van wijsheid, maar niet de waarheid. Want als zij veel
hebben gelezen zonder onderricht, zullen zij de indruk maken veel te weten, terwijl zij
in feite onwetend zijn en ook lastig in de omgang, omdat zij in plaats van wijs waanwijs
zijn geworden.'

Phaidros: Wat gemakkelijk dist ge de verhalen uit Egypte op, Sokrates, of uit welk
ander land ge maar wenst!

Sokrates: Er wordt gezegd, mijn vriend, dat de woorden van de eik in het heiligdom
van Zeus in Dodona de eerste voorspellende boodschappen waren. De mensen uit die
tijd, die niet zo geleerd waren als jullie jongens, hadden er vrede mee in alle eenvoud te
luisteren naar een eik of een steen, zolang hij maar de waarheid sprak. Maar voor jullie
maakt het wellicht een heel verschil wie er spreekt en waar hij vandaan komt. Men kijkt
immers niet uitsluitend naar de waarheid of onwaarheid van het gesprokene.

Phaidros: Dat verwijt is terecht. En ik denk, dat het met het schrift precies is zoals die
Thebaan zegt.

Sokrates: Wie dus denkt, dat hij kunst kan doorgeven door haar op schrift te stellen of
in die vorm te ontvangen, in de veronderstelling dat het vastgelegde voor eens en voor
altijd geldt, die mens is wel erg naief en heeft werkelijk geen weet van de voorspelling
van Ammon. Hij moet dan wel denken, dat het geschreven woord nog voor iets anders
dient dan dit ene: herinnering wekken bij degene die weet waar het geschrevene over
gaat.

Phaidros: Heel juist.

Sokrates: Want het schrift heeft dezelfde merkwaardige eigenschap, Phaidros, als de
schilderkunst. De voortbrengselen daarvan staan immers levensecht afgebeeld, maar als
je ze iets vraagt, zwijgen ze als het graf. Zo is het met woorden ook. Je zou denken dat
ze spreken vanuit een zeker begrip, maar als je ze vraagt wat ze te zeggen hebben, dan
herhalen zij alleen zichzelf. En ieder woord dat eenmaal is vastgelegd, gaat van mond
tot mond, zowel onder mensen die weten wat ze zeggen, als onder mensen die er niets
van begrijpen. Ook weet het woord zelf niet wie het moet aanspreken en wie niet.
Wanneer het woord verkeerd wordt gebruikt en ten onrechte versmaad, dan heeft het de
hulp van zijn schepper nodig, want het is zelf niet bij machte zich te beschermen of te
verdedigen.

Phaidros: Ook daarin hebt ge volkomen gelijk.

Sokrates: Laten wij nu eens kijken of er niet een manier van spreken bestaat die hieraan
verwant is, maar van nobeler herkomst en veel beter en krachtiger.

Phaidros: Welke manier is dat en hoe ontstaat deze?

Sokrates: Ik bedoel het verwoorden dat op intelligentie stoelt en dat in de ziel van de
leerling gegrift staat. Dit is in staat zichzelf te verdedigen en weet tot wie te spreken en
tegen wie te zwijgen.

Phaidros: Ge bedoelt het levende en bezielde woord van iemand die inzicht heeft en
waarvan het geschreven woord met recht een weerglans kan worden genoemd?
Sokrates: Precies. Vertel nu eens. Zou een verstandige boer, die hart heeft voor zijn
zaden en die vrucht wil laten dragen, ze in alle ernst in de hitte van de zomer in Adonis'
tuin planten om te genieten van hun schoonheid, die binnen acht dagen zichtbaar
wordt? En als hij dat al doet, dan zou het alleen voor de aardigheid en ter gelegenheid
van het feest van Adonis zijn. Maar wanneer het hem ernst is en niet om een spelletje
gaat, dan zal hij met zijn kennis van de landbouw op het juiste tijdstip en op de juiste
plaats zaaien en blij zijn als de zaden die hij heeft gezaaid, in de achtste maand tot volle
wasdom komen!
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Phaidros: Wat ge zegt, Sokrates. In het ene geval is het ernst, in het andere alleen maar
voor de aardigheid.

Sokrates: Zal dan iemand die kennis bezit over rechtvaardigheid, schoonheid en
goedheid, minder verstandig omgaan met zijn zaad van kennis dan de boer met zijn
kennis van zaden?

Phaidros: Zeker niet.

Sokrates: Hij zal dan ook beslist zijn kennis niet in 'zwart water' opschrijven en met
zijn pen woorden rondstrooien die niet voor zichzelf spreken, noch de waarheid
verkondigen.

Phaidros: Neen, dat is niet waarschijnlijk.

Sokrates: Precies. Maar in de tuin der letteren zal hij wel voor zijn plezier zaaien en
schrijven. En wat hij zal schrijven, zal hij zorgzaam bewaren voor zichzelf en voor
eenieder die dezelfde weg gaat als hij; als een geheugensteun voor de vergeetachtigheid
van de oude dag. Hij zal blij zijn wanneer hij de tere spruiten ziet groeien, en zoals
andere mensen andere genoegens zullen hebben en zich zullen laven aan drinkgelagen
en wat dies meer zij, zo zal hij tijdens zijn leven genieten van wat ik zojuist noemde.
Phaidros: Ge stelt hier het verheven genot naast het vluchtige, Sokrates. Het verheven
genot van iemand die in staat is met taal te spelen, en die aan de rechtvaardigheid
waarover ge ook gesproken hebt, stem kan geven.

Sokrates: Zo is het toch, mijn beste Phaidros? Maar zijn inspanning hiervoor wordt,
denk ik, nog veel waardevoller, wanneer hij met gebruikmaking van zijn retorische
vakkennis en in de juiste geestesgesteldheid die woorden met inzicht in iemands ziel zal
zaaien en zal laten groeien; woorden die in staat zijn voor zichzelf en voor hem die hen
zaaide te spreken en die niet onvruchtbaar zijn, maar zaad bevatten waaruit in andere
grond weer andere woorden zullen ontkiemen, die dat eeuwig onsterfelijke kunnen
weergeven en de bezitter ervan het grootst mogelijke menselijke geluk verschaffen.
Phaidros: Dat is zeker van nog grotere waarde, Sokrates.

Sokrates: Welnu, als we het hierover eens zijn geworden, dan zullen we ons nu ook wel
een oordeel kunnen vormen over de andere onderwerpen van ons gesprek.

Phaidros: Welke onderwerpen bedoelt ge?

Sokrates: Ik doel op de vragen die ons tot dit gesprek hebben geleid. Was het niet zo
dat we het verwijt aan Lysias over het schrijven van toespraken wilden onderzoeken en
dat we bovendien wilden bekijken of zijn toespraak wel of niet vakkundig geschreven
was? Ik geloof dat we er aardig in geslaagd zijn inzicht in deskundigheid te krijgen.
Phaidros: Dat dacht ik ook. Maar misschien wilt ge toch mijn geheugen nog even
opfrissen?

Sokrates: In de eerste plaats moet iemand de waarheid kennen over de dingen waarover
hij spreekt of schrijft, en alle onderwerpen apart kunnen definiéren. Vervolgens moet
hij in staat zijn de onderwerpen te rangschikken, voor zover dat mogelijk is. Volgens
deze methode moet hij ook de aard van de ziel leren begrijpen en voor iedere ziel de
meest geschikte betoogtrant kunnen vinden. Zo moet hij ook zijn betoog opzetten en
ordenen: subtiel en kunstig van compositie en harmonie voor de fijnbesnaarde ziel en
eenvoudig voor een eenvoudig persoon. Dan pas zal hij werkelijk in staat zijn om het
woord ten volle te hanteren, of om te onderwijzen, of te overreden. Dit is wat ons hele
gesprek ons tot nu toe heeft duidelijk gemaakt.

Phaidros: Ik geloof dat ge zo inderdaad alles hebt samengevat wat er aan het licht is
gekomen.

Sokrates: Hoe staat het nu met de vraag of het uitspreken en schrijven van een
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redevoering een nobele of laakbare bezigheid is, en volgens welke criteria men het als
schandelijk bestempelt? Hebben we dit niet duidelijk gemaakt met wat we zoeven
zeiden?

Phaidros: Waarmee dan?

Sokrates: Als Lysias of iemand anders ooit - als privépersoon of als wetgever in
officiele zaken - een politieke verhandeling op papier heeft gezet of zal zetten en op
voorhand overtuigd is van de heldere trefzekerheid ervan, dan staat de schrijver in
kwestie in zijn hemd, om het even of de verhandeling wordt uitgesproken of niet. Want
kent men, wakker of in slaap, het verschil niet tussen rechtvaardig en onrechtvaardig, of
tussen goed en kwaad, dan is dat hoe dan ook beschamend, ook al staat de massa te
juichen,

Phaidros: Zeer zeker.

Sokrates: Wie daarentegen van mening is, dat er met het geschreven woord over ieder
onderwerp kan worden gespeeld en dat niets dat geschreven is, al te serieus moet
worden genomen, onverschillig of het in versvorm of proza is, en dat dit ook geldt voor
het gesproken woord dat op de manier van de rapsoden wordt voorgedragen en er niet
op is gericht om de kritische zin van de mensen te ontwikkelen en hen te onderwijzen,
maar om hen in de ban te krijgen; wie bovendien vindt dat die woorden het beste zijn,
die in herinnering brengen wat de mensen in wezen al weten, en dat alleen in woorden
die gaan over rechtvaardige, schone en goede dingen, en die tot lering en vanuit kennis
worden gesproken en in de ziel van de mens worden geschreven, helderheid,
volmaaktheid en werkelijke waarde aanwezig zijn; en wie ook denkt dat deze woorden
als de wettige nakomelingen van de auteur moeten worden beschouwd: eerst het woord
zelf dat bij hem zijn oorsprong vindt, en vervolgens de woorden die tengevolge daarvan
in de zielen van andere mensen worden gewekt - als kinderen en broers, wisselend naar
gelang van de kwaliteit van de ziel - en wie aan andere woorden geen aandacht
besteedt: zo iemand, Phaidros, lijkt wel de man te zijn die jij en ik mogen hopen zelf te
worden.

Phaidros: Met alles wat ge zegt, stem ik van harte in.

Sokrates: Hebben we ons niet lang genoeg geamuseerd met woordspelletjes? Ga dan nu
naar Lysias en vertel hem, dat we bij het afdalen naar de nymphenbron stemmen
hoorden die ons verzochten aan Lysias te vertellen en aan ieder ander die redevoeringen
in elkaar zet, maar ook aan Homeros en wie er maar verder poézie maakt al dan niet op
muziek, en ten derde ook aan Soloon en iedereen die zich heeft beziggehouden met het
schrijven van staatkundige teksten, die men wetten noemt . . . dat als hij zijn geschriften
concipieert met verstand van de waarheid, en als hij met zijn eigen gedrag kan instaan
voor wat hij heeft geschreven, en in staat is om met woorden de betrekkelijkheid van
zijn geschriften aan te tonen, dat zo iemand dan niet dient aangeduid te worden met een
naam die verband houdt met schrijverschap, maar die verwijst naar datgene bij de gratie
waarvan hij zich inspande.

Phaidros: Wat voor naam zoudt ge hem dan toekennen?

Sokrates: Die van wijze, Phaidros, gaat mijns inziens te ver en is slechts voorbehouden
aan de godheid. Maar wijsgeer of iets dergelijks past al beter en is geschikter voor
mensen.

Phaidros: En is beslist op zijn plaats.

Sokrates: En is het anderzijds terecht iemand die niets kostbaarders te bieden heeft dan
wat hij componeerde of schreef, en zijn tijd verdeed door gespeel met woorden, met
plakken en schrappen, om die man dichter, auteur of wetgever te noemen en niet

PLATOON VERZAMELD WERK — ARS FLOREAT
40



279 a

wijsgeer?

Phaidros: Ja zeker.

Sokrates: Zeg dat dan tegen je vriend.

Phaidros: En wat doet gij? Want we lopen uw vriend toch niet zomaar voorbij?
Sokrates: Welke vriend?

Phaidros: De schone Isokrates. Wat hebt ge hem te melden, Sokrates? Welke naam
zullen we hem geven?

Sokrates: Phaidros, Isokrates is nog zo jong. Maar wat ik in hem zie, wil ik wel zeggen.
Phaidros: Wat is dat dan?

Sokrates: Ik denk, dat hij meer talent heeft dan met de normen van Lysias kan worden
vastgesteld, en dat hij door een moediger houding wordt beheerst. Het zou me daarom
niet verbazen als hij, ouder geworden, zo zou gaan schitteren in de letteren, waarin hij
nu nog grasduint, dat andere letterlievenden bij hem vergeleken hooguit letterknechten
zullen blijken. Maar op den duur zal hem dat niet bevredigen en zal hij de neiging
krijgen zich tot het goddelijke te richten. Van nature immers leeft er een zekere
begeerte naar wijsheid in zijn geest. Dat breng ik namens de goden van deze plek dan
ook aan de geliefde Isokrates over. Zeg jij het je geliefde Lysias?

Phaidros: Goed, laten we dan gaan, het is immers minder warm geworden.

Sokrates: Moeten we niet eerst nog tot de goden hier bidden?

Phaidros: Natuurlijk!

Sokrates: O, goede Pan, en alle andere goden van deze plek, vergun mij te mogen
stralen van binnenuit en me uiterlijk zo te gedragen dat het overeenstemt met het
innerlijk. Laat mij rijk noemen, wie wijs is. En laat zoveel rijkdom over mij komen als
niemand anders dan een wijze kan torsen en verwerken. Nog iets anders, Phaidros?
Voor mij is het genoeg zo.

Phaidros: Vraag voor mij hetzelfde, want vrienden delen de dingen met elkaar.
Sokrates: Kom, we gaan.

# Hestia is de twaalfde hoofdgodin, godin van het haardvuur, beschermster van het gezin en de staat.

® De werkelijkheid: dat wat werkelijk is, het Zijn.

¢ Onderwereld: moet vooral gezien worden als het leven op aarde onder het menselijk niveau, zoals b.v. de
dierenwereld. Zie de verdere gedachtengang.

4 zie 247.

¢ Pteroos betekent 'gevederd'.
" Slaan met blindheid: Het verhaal gaat dat Eroos de dichter Stesichoros blind maakte toen hij de liefde bespotte.
(Phai. 243a)
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